本报记者 于娜 北京报道

　　知名的爱情小说作家，只是海岩多重身份之一，他还是酒店高管、室内设计师和黄花梨家具收藏家。哪一个身份是他最爱，他没有说过，只是做收藏家让他搭进去最多。

　　他的收藏经历并不像爱情小说那样“风花雪月”，为了几百件明清家具，和一间黄花梨艺术馆，外界眼中是“中产”的他，却总被缺钱困扰，买件贵点的衣服都得下好大决心。圈内人懂得，如此痴迷黄花梨，那是他骨子里的喜爱无疑了。

　　收藏缘分

　　在海岩的收藏经历中，如同他写的爱情小说一样，悲欢离合总有“缘分”的影子。

　　上世纪90年代，王朔、刘震云、莫言等一帮作家成立了一个海马影视协会，海岩是副会长，马未都是秘书长，两人自此相识。

　　几年后，海岩接到马未都的邀请，去参观他在琉璃厂的观复博物馆。其实，那时海岩也对收藏动了心。他在昆仑饭店工作，经常有拍卖公司去那里做预展，开拍卖会，他去看过几次后，自己也想收藏一些东西。

　　海岩觉得，西方对中国传统器物类文化的认同度最高，主要是瓷器与家具。马未都给他的建议是，以器物中的家具为主，真伪的判定有终极标准，而且能使用和陈设。

　　有一次，两人一起逛古玩城，走进了一个家具行家的店，进门影壁墙的位置，放了一件平头案，海岩一下子就被吸引住了。恰好马未都跟店主认识，两人一通寒暄过后，他告诉海岩这件黄花梨案子是独板的，挺难得。如果海岩不买，他有可能买，但海岩要是看上了，他先让给朋友。

　　于是海岩花了36万元买下了他的第一件黄花梨家具。可惜的是，一次搬家中，几十件家具里偏偏这张条案的牙板摔折了。

　　捡漏当然也是收藏的一个乐趣，但机缘难得。2009年保利拍卖时，海岩在预展时就看上了一件清早期的黄花梨炕桌，正式拍卖那天，从白天到晚上一直都在拍书画，很多人都是奔着书画去的，等拍到家具的时候，已经接近夜里零点，拍卖场上留下的人已经不多了，大部分买到书画的人已经走了。

　　谁料拍卖开始后，现场跳出几个竞争对手来，海岩给这件炕桌的心理价位是40万元，想碰碰运气，并没有太大把握，结果没想到还真被他拍下来了，有一个一直盯得很紧的竞拍者后来不知为什么突然退出了。

　　后来海岩在一次和朋友吃饭时得知，拍卖当晚那个最大的竞争对手，是一个也喜欢收藏的朋友，那天他正拍着一半时，突然来了一个电话，以致于他在接电话的空当，错失了那件黄花梨炕桌。那位朋友后来跟海岩开玩笑说，那电话是不是他派人打的。

　　文人情结

　　“我写年轻人的爱情，写警匪故事，同黄花梨没有太多关系，人生是可以多面的，作为一个文人，对中国传统文化很有感情。可能对黄花梨更加喜爱一些。”海岩说。

　　海岩认为，中国历史上自隋唐以后没有一个脱离官场的纯粹的知识分子阶层、文化阶层。明代是中国由汉族统治的最后一个封建王朝，儒家思想、道家思想、佛家思想，儒释道及诸子百家已经大成于世，文人的审美观非常之高。明式家具一定是文人和能工巧匠的紧密结合。

　　古代的家具是为了满足文人的个人审美需求和帝王审美需求而制作，并且中国人更喜欢把美拟人化，比如玉有五德，君子玉不离身，把大自然抚育的天然器物的美变成古人追求的人的境界，黄花梨的那种天然的纹理、灿烂的光泽、悠远的香气，也正是符合文人所追求的理想境界。

　　黄花梨家具是苏式家具，是产生在苏州地区的文人家具，作为明式家具的主要代表，京式家具代表作是故宫的宫廷造办处为帝王需求而制作的家具。收藏界曾有“十清不抵一明”的说法，讲的是十件清代的家具不如一件明代的明式家具。

　　清朝的家具为什么会突然喜爱用紫檀，海岩认为，在文化水平更高的汉民族面前，满清的统治者内心有一定的自卑感和恐慌感，所以满清的帝王就把他的审美一下转向了紫檀这样一种庄严、大气、沉穆的木材，在晚清尤其是开朝之初极为强调尊严、极为强调等级，而紫檀就是等级非常高的木材。

　　另外，紫檀是所有木料中最适合雕刻的木料。清代的统治者因为他原来的文化程度比较低，特别喜欢主题外露、雕龙雕凤、吉祥万代、江山永固，不像明代的文人，讲少即是多，空纳万境，一定要空灵，良材不雕、良材不漆。

　　不过商业社会中，文人对理想境界的追求，是有很多诱惑和考验的。外界很难相信，海岩会有生活拮据的时候，实际上他要是想买一件超过200块钱的衣服，得下很大决心，家人出去吃个饭超过200块，他也会觉得有点贵了。有人会说，卖一件黄花梨的东西，哪怕一个小凳子，不就一辈子也花不完吗？

　　海岩常跟儿子说，你要买的那些相机、电脑什么的以后也可以再买，但是买黄花梨都是抢救性的，以后可能就没了。“我把自己定义为收藏家，我喜欢的东西，舍不得撒手。”

　　可以住的艺术馆

　　北京顺义的一个古香古色的院子里，在明清样式的建筑里面，按照古人的生活方式，摆设着明清家具。“它还可以在里面居住，变成一个古代居住文化的体验馆，感受古人的生活追求和审美。”海岩说，去体验过一次的北京匡时国际拍卖有限公司董事长董国强，被深深吸引，还把他拉到匡时秋拍“博物志”上讲讲。

　　海岩新老家具都收，大约有800多件，放在哪里就成了一个问题，总不能老让这些家具在库房里待着。后来海岩单位有几个同事，在顺义的农村租了一块地，想盖个农家小院，种菜养花，回归田园生活。海岩想到自己有大量的家具藏品，不如搬到这里，还可以摆出来欣赏。

　　海岩这么做也是受到收藏家王世襄的启发，王世襄生前一直都希望有这样的博物馆：所有的明清家具陈列在明清建筑当中，按照古人的生活常态陈设，人们看到的不仅是家具之美，更是我们古人的生活之美。

　　这间艺术馆自筹建起就一波三折。去年北京下了一场大暴雨，筹建中的黄花梨艺术馆积水一米多深，整个地下室被灌满，所有装修工程都要重做，损失惨重。所幸当时黄花梨家具尚未搬进，但开馆时间要往后推迟了。

　　不仅工程预算不断追加，工人、投资人、供应商、当地村民等方方面面的关系都要协调，海岩在各方间周旋，那段时间十分辛苦。好在身边就有黄花梨，他常说的一句话是，天天坐在黄花梨桌子旁边，还好意思大动肝火吗？

　　艺术馆收藏以黄花梨明式家具和紫檀清式家具为主。一开始海岩挂的牌匾叫“黄花梨养习馆”，养，就是修养的意思，家具是需要人来养的；习，就当是学习、温习。结果被大家曲解成黄花梨养生馆，干脆直接就叫黄花梨艺术馆了。

　　他觉得艺术馆比博物馆的性质能够更宽泛一点，500件黄花梨、100多件紫檀家具，以及部分红木家具和字画，是永久性陈列，而且那里可游、可居、可宴。