施蛰存先生

　　施蛰存先生重性情，讲趣味，热爱和追求一切美的东西；对待生活，就像对待艺术一样。又说：他是凭趣味而生活的，他的趣味是剥夺不完的，你不让他教书，他就作研究；不许他写文章，他就去搞碑帖。从心理学上的分类来说，他应该是属于“欢喜型”，也就是为艺术而艺术的一类。作者在《施蛰存先生编年事录》掇拾其早岁艺事点滴，以作纪念。

　　沈建中

　　2013年11月是施蛰存先生辞世10周年，12月又是他诞辰108周年。10年前读及钱谷融先生在《施蛰存先生》中曾如此说施先生：重性情，讲趣味，热爱和追求一切美的东西；对待生活，就像对待艺术一样。又说：他是凭趣味而生活的，他的趣味是剥夺不完的，你不让他教书，他就作研究；不许他写文章，他就去搞碑帖。从心理学上的分类来说，他应该是属于“欢喜型”，也就是为艺术而艺术的一类。读来大有“画龙点睛”之妙，随即启发我从拙著《施蛰存先生编年事录》内掇拾其早岁艺事点滴，以作纪念，并以飨读者。

　　一九一一年(先生七岁)

　　(清宣统三年 岁次辛亥)

　　是年，先生自述：“侍大人游寒山寺，见石刻《枫桥夜泊》诗，大人指授之，琅琅成诵，心窃好焉。”(《北山楼诗·自序》)

　　一九一五年(先生十一岁)

　　(中华民国四年 岁次乙卯)

　　是年，施家迁往同一条街上的府桥南街403号的俞氏赁屋。先生自述：“自从我们迁入这所屋子，迄今廿余年，两壁的字屏只换过一次。前十年间挂的是一篇王守仁书客座私祝的拓本，共八幅，分张两壁。这是一篇警告客人不要诱导他的子弟做歹事的文章，词气甚为严正。父亲之所以选择这东西挂在客室里，我想一定不是无意的。但是这篇文字的影响，却不生在客人身上，而生在我身上，”“每天看见，就得每天默读一通。”“弱冠以后，我自问在修身之道这方面，已有了相当的自信，所以把那八幅私祝除掉。原想从书画中找几条字画来挂，可是竟没有八幅相称的东西，不得已挂上了八幅岳武穆写的前后《出师表》，又是黑底白字的碑帖。”(《我的家屋》)

　　一九一八年(先生十四岁)

　　(中华民国七年 岁次戊午)

　　是年，先生自述：“自己取了一个名字，叫施俊，后来觉得这名字太普通了。那时从旧书箱中，寻着了一枚石章，文曰瘦花书屋。这原是我父亲为少年时的书室名，于是我觉得章好，便向我父亲讨了那石章，我的名字便叫施瘦花了。”(《我的名字和别署》)

　　一九一九年(先生十五岁)

　　(中华民国八年 岁次己未)

　　三月，先生就读江苏省立第三中学一年级下学期。先生自述：“请来了一位朱侗僧先生，是位书画家，满房间都挂着他自己的书画，我常常在午饭后休息时间到他房间里去看‘书画展’。他给我讲中国画的道理，欣赏书画的基础知识。我对于书画的兴趣，可以说是朱先生开始培养起来的。”(《饮水思源》)

　　约在本年，先生自述：“我不懂得印石的好歹，但是我很喜欢玩印章。这趣味是开始于我在十五六岁时从父亲的旧书箱中找到一本《静乐居印娱》的时候，而在一二月以后从神州国光社函购的一本《簠斋藏古玉印谱》使我坚定了玩赏印章的癖性。”(《绕室旅行记》)

　　一九二一年(先生十七岁)

　　(中华民国十年 岁次辛酉)

　　九月，周瘦鹃主编的通俗小说半月刊杂志《半月》在上海创刊。先生自述：“每期封面，皆为仕女画，出谢之光笔。其时余年十七，初学为韵语，遂逐期以小词题其画，凡得十五阕，寄瘦鹃，未得报书。”“出版至第2卷第1期，忽刊登拙作，并倩天虚我生之女公子陈翠娜女士续作九阕，以足全年封面画24帧之数。瘦鹃以二家词合刊之，题云《<半月>儿女词》。”(《翠楼诗梦录》)

　　一九二二年(先生十八岁)

　　(中华民国十一年 岁次壬戌)

　　五月，先生创作小说《老画师》，署名“松江第三中学施青萍”，刊于《礼拜六》第161期。

　　九月，先生在《半月》第2卷第1号“周岁号”上发表《<半月>儿女词》，署名“施青萍”；还刊有“小翠”《续<半月>儿女词》。先生自述：“余有表叔沈晓孙在家庭工业社执事，家庭工业社者，栩园丈所创企业，其女公子翠娜亦在社中任配料之事。晓孙与陈氏父女日相见也，《儿女词》既刊布，晓孙叔见之，笑曰‘大好，大好，是周瘦鹃为两家作蹇修也，吾当成之’，遂为余乞婚于陈氏。栩园丈欲先一见余再议。且允晓孙叔携小翠照片一帧以示家君。时家君在松江，余在杭州之江大学肄业，初不知此事。家君携小翠照片来杭州，告以晓孙叔有此举，事或可成。命余即日去上海，由晓孙叔陪同谒栩园丈。余闻之大惊异，自愧寒素，何敢仰托高门，坚谢之，事遂罢。”(《翠楼诗梦录》)“余少时尝与吾杭诗人陈媛小翠有赓咏联吟之雅，相知而未相见也。”(《交庐归梦图记》)

　　约在期间，先生自述：“每星期日总到‘旗下’去玩。走过明德斋那家刻字店，总高兴去看看他们玻璃橱里的印章。有一天，我居然花了八毛钱买了一块椭圆形的印石。不知怎么一想，想到有个杭州人曾经刻过一块图章，文曰‘苏小是乡亲’，便摹仿起来，叫刻字店里的伙计给我刻了‘家姊是吴宫美人’七个阳文篆字。这是想拉‘西施’做一家人了。放了年假，把这颗图章带到家里，给父亲看见了，他就大大的讪笑了我一场，羞得我赶紧来磨掉。”(《绕室旅行记》)

　　一九二三年(先生十九岁)

　　(中华民国十二年 岁次癸亥)

　　八月，先生自费刊印第一部短篇小说集《江干集》(原拟书名《江之华兮》)，署名“施青萍”，印行100册，由上海维娜丝学会发行。先生自述：“我请胡亚光画了封面，请王西神［蕴章］、姚鹓雏、高君定题了诗词。”

　　十月，先生在《最小报》第112号发表《西湖忆语·五》(署名“施青萍”)：“虎跑道中有一孤坟。坟前石刻墓铭。言长眠人系一十五女郎。小字曰梅。不幸死于水。其兄哀之。为之铭。并书其事。铭文隽丽而哀。余偶披荆棘觅得之。不觉一读三叹。为之伊郁。”

　　约在期间，先生自述：“我开始接触到上海的文化生活。我看的第一个洋画展览会是天马画会，在寰球中国学生会楼上开的。……对于我都极有影响。”(《上海第一》)

　　一九二四年(先生二十岁)

　　(中华民国十三年 岁次甲子)

　　七月，《世界小报》刊登“胡亚光启事”：“青萍兄，大著蒙允赐，感感。返松后，乞时赐教，为快。亚光”。

　　九月，25日杭州雷峰古塔轰然倒塌。先生自述：“塔圮后，余亦得一砖，有三字曰‘夕照庵’，塔下梵寺也。战乱时[抗日战争]，家屋荡然，此砖亦亡失，未留拓本，颇以为憾。”(《北山集古录》)

　　一九二五年(先生二十一岁)

　　(中华民国十四年 岁次乙丑)

　　四月，《世界小报》刊登《云间眉子施蛰存致王受生先生书》：“弟素性倔强，愈是名流，愈不愿接近，与某公不过数席谈，虽亦景企，但非有深谊介焉。承委之事，容待缓图，能报命否，不敢先决。诗文字画，本是艺术品，限以阿堵，即着瑕疵。弟向来如此主张，即阁下不言，弟亦不敢以此法为阁下谋也。”

　　十一月，先生开始续写日记。先生自述：“那是一本艺学社监制的毛边纸稿本，”“一本蓝色印的，一本是红色印的。蓝的那一本上专记些典故或摘录些自己欣赏的好句，所以题名叫做‘座右漫录’。红的这本是日记，封面上题着四个蹩脚北魏体字：‘残年日记’。”(《我的日记》)

　　一九二七年(先生二十三岁)

　　(中华民国十六年 岁次丁卯)

　　一月，按刘呐鸥日记：“戴君与施君来，讲了好久关于旬刊的事才别了。一、小刊物的名字；二、译初夜权的一件；三、译现代日本短篇；四、译日本名著；五、多做小文字；六、画画图。”

　　三月，先生撰写《书相国寺摄景后甲》：“偶然从书丛中检得一帧旧杂志的插画，是张生与莺莺相会的相国寺的影片，因此又惹了我二十分钟时间去赏玩它。近来的生活，真是不安定。将这本书检一会儿，将那本书读几页，再静坐一会儿，喝一杯淡茶，如此，一天便静悄悄地过去了。出门去，已是绝端不愿意了，虽则已是踏青佳节。只因为巷里也烦嚣，城郭外也是烦嚣。宏大而古制的建筑物如相国寺这般的，已许多个月没有看见了，而况还有些文艺上的趣味，才子佳人的浪漫史的产生地呢。”

　　五月，先生撰文《赚画趣谈》刊于《申报·自由谈》，署名“蛰”。

　　秋季期间，先生自述：“走过了一个黑漆的墙门，门右方钉着一块棕色的木板，刻着两个用绿粉填嵌的碗口一样大的字：‘洪野’，我的朋友说：‘这里住着一位新近搬来的画家，你可以进去看看他的画。’不等我有片刻的踌躇，他早已扯着我的衣袂，把我拽进门内，说着‘不要紧的，他欢迎陌生人去拜访他。’果然，我们立刻就很熟识了。他的殷勤，他的率直，我完全中意了。他展示许多国画及洋画给我看，因为对于此道完全是个门外汉，我只能不停地称赞着。他在逊谢了一阵之后，忽然问道：‘你是不是真的以为这些画都很好？’我说：‘是的。’‘那么，请教好在什么地方呢？’”“在我的窘急之中，他却大笑起来道：‘这些都不中看，这都是抄袭来的，我给你看我的创作。’于是他又去房里捧出七八卷画来，展示给我。这些都是以洋画的方法画在中国宣纸上的，题材也不是刚才所看的山水花卉之类，而是《卖花女》《敲石子工人》《驴车夫》这些写实的东西了。他一面舒卷着画幅，一面自夸着他用西洋画法在中国纸上创作新的画题的成绩，但我因为看惯了中国纸上的山水花卉和画布上的人物写生，对于他这种合璧的办法，实在有些不能满意，但最后，有一帧题名《黄昏》的画，却使我和他的意见融合了。”(《画师洪野》)

　　一九二九年(先生二十五岁)

　　(中华民国十八年 岁次己巳)

　　一月，先生小说集《追》，由上海水沫书店初版印行。先生自述：“《追》的封面是我设计的，在外文书中勾了一个人的图像，利用了。”(1993年5月22日致彭燕郊函)

　　四月，全国第一届美术展览在上海举行，听说在松江任教的同事洪野也有作品入选展出，便前往参观。先生自述：“果然看见了他的几幅陈列品，而《黄昏》亦是其中之一。‘全国美展’闭幕之后，一日清晨，他挟了一卷画到学校里来，一看见我，就授给我道：‘这个现在可以送给你了。’我展开一看，竟就是那幅我所中意的《黄昏》。我看画幅背后已经在展览的时候标定了很高的价目，觉得不好意思领受这盛情，正在沉吟之际，他说：‘不要紧，你收了罢。我早已要送给你了，因为要等它陈列过一次，所以迟到今天。至于我自己，已经不喜欢它了，我的画最近又改变了。’”(《画师洪野》)

　　五月，先生开始参与由冯雪峰主持编辑的“科学的艺术论丛书”。先生自述：“一天，雪峰来闲谈，讲起鲁迅正在译卢那卡尔斯基的《艺术与批评》。我们便灵机一动，想到请鲁迅主编一套介绍马克思主义文艺理论的丛书。我们托雪峰去征求鲁迅的意见。过了几天，雪峰来说，鲁迅愿意编一个这样的丛书，但不能出面主编。对外，他只能参加几种译稿，其他都和他没有关系。我们同意了鲁迅的建议，就请雪峰和鲁迅一起做一个计划。”“这个丛书依次序出版了五种，排印美观，校对精审，差不多都是译者自己校的。封面采用了日本出版的一套同类丛书的图案，请钱君匋设计绘制，陈列在书架上，特别显目。”(《我们经营过三个书店》)

　　一九三〇年(先生二十六岁)

　　(中华民国十九年 岁次庚午)

　　约在期间，先生自述：“虬江路四川北路口新开新雅茶室，为文人艺术家每日下班后常聚之所。曹礼吾、曹聚仁、叶灵凤、姚苏凤，画家张光宇、正宇昆仲及鲁少飞诸人，皆在此相识。天津作家潘凫公(伯鹰)，常偕曹礼吾同来，我亦因缘定交。”(《浮生杂咏》)

　　三月，先生与戴望舒合编《新文艺》3月号出版。本期“编辑的话”：“茀理契的《艺术之社会的意义》确实是极值得注意的。这篇文字并不长，但是它却解决了许多庞大的著作所未解决的问题。此外，蒲力汗诺夫的《无产阶级运动与资产阶级艺术》之对于绘画，玛察的《新演剧领域上的实验》和伊可维支的《唯物史观与戏剧》之对于演剧，都有着正确的见解，把莫大的供献给与了艺术的研究者。”

　　约在期间，先生自述：“清朝历代皇帝所用御玺，凡颁有大诏令皆钤此玺。”“1930年代时，有同学在故宫为小职员，为我钤得此纸。”(《北山谈艺录》)

　　一九三二年(先生二十八岁)

　　(中华民国二十一年 岁次壬申)

　　约在期间，先生自述：“达夫住在静安寺。我去拜访他，向他索稿。看见此联[郁达夫录定公诗：避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋]，就借来制板，印在我编的杂志(《现代》第2卷第1期)上。原件随即奉还。”(《郁达夫墨迹》)

　　五月三十一日，先生为即将印行的《现代》第1卷第2期撰写《编辑座谈》：“木刻是一种新兴的艺术。在中国，擅此者似乎还很少。[胡]一川君于此很用功，他曾给我看过二十余块习作，我觉得都很能满意，现在本刊上复印了一块。”

　　十月三十一日，先生日记：“到祥记西书铺，买到了些关于司各特百年祭的图画。”■

　　(作者系文史研究者)