书坛出了一个鬼才陈天民

2015年11月13日17:46   新浪收藏   微博收藏本文     

  记两届中国书法兰亭奖获得者陈天民先生

  吕向阳 宋天泉

  百度词典:天才就是那些解决问题时,按照常理来解决,但是能够比所有人解决的都好的人。鬼才就是在解决问题时,能够找到非常理的解决方法,且效果比所有人解决的都好的人。

  纵观成功艺术家的里程碑,上面不是镌刻着青灯黄卷,就是伴随着晨钟暮鼓,不是影印着达摩面壁,就是回放着铁棒磨针。

  中华文明五千年,风流人物浩如繁星,诗坛有鬼才李贺,书坛有草圣张芝,画坛有画圣吴道子。诚然,每一个人的超群拔俗、鹤立鸡群都要付出超乎寻常的心血和汗水,但细究个人天赋、独特感悟和非凡情趣,也往往犹如天界造化鬼斧神工令人拍案叫绝。如今,中华书界又出了踏草追云、势若旋风的鬼才,他便是40岁才学书法、54岁就成为西北地区唯一两获兰亭奖的乾县人陈天民。

  歪打正着

  世上的事总是阴差阳错,有时甚至是歪打正着。

  陈天民曾经是专业球员,职业教练,他自筹资金创办了全国第一家私立田径训练队,他的队员在悉尼奥运会上取得了50公里竞走亚洲最好成绩,被国家体委连续两届表彰为全国优秀教练和先进体育工作者。

  1992年,身为国家一级教练和省竞走训练基地负责人的陈天民,由于率领陕军在全国竞走单项赛的7个项目中拿到了6枚金牌,被国家体委选中,准备调任国家集训队教练冲刺悉尼奥运会。可人生偏偏福兮祸所伏,前妻子触电身亡,一场意外大火焚毁了他的金牌教练梦!搀着年届八旬的老父,拖着两个未满10岁的孩子,极度痛苦的陈天民病倒了,这一病就是好几年。

  1995年,北京的朋友邀他去散散心,闲谈中得知他喜欢写毛笔字,便兴奋地说:“巧啊,我爸的同事是位书法大家,咱们拜师去吧!”

  一步登天

  上天,就得有天梯。首都师范大学教授欧阳中石先生就是他的第一块铺路石。

  这是一次旷古绝今的入门“测试”。

  面对书法泰斗,说经历,空白;看作品,空白。可欧阳先生却笑着说:“那就随便画几条线!”陈天民望着自己画得说曲不曲说直不直的几条线,心想完了。谁知先生看了看却说:“天资不错嘛,学书法最要紧的是要把路子走正,要依法取道,你先到中国书协培训中心去学习吧!”说着拨通了报名电话。事过多年,屡获殊荣的陈天民,如何也弄不明白欧阳先生识人辨才之奥妙。圈内称若非欧阳先生颇具伯乐慧眼,纵有千百个陈天民,焉能跻身书坛、问津兰亭奖!

  1999年,当他第一次踏进中国书法家协会培训中心的教室,上千名学员已把偌大个课堂挤得水泄不通,当他坐在大北京的书法讲堂里,才发现自己年龄站排头,底子是队尾,腰包瘪的只够吃几碗面。

  开始,他自然把书法课堂看成是如何教人点横撇捺、临帖运气,谁知中国书协那些名师们却“杀猪杀尾巴”,开课便是浩瀚的中国传统文化,如把初学游泳者一下扔到了大海里!好在他毕业于山西大学中文系,积攒了一定的文史功底,否则只能听天书打瞌睡!

  “这那里是教书法,好像是专门教文、史、哲!”一头雾水的陈天民天天几乎被那些“楷模传承、诸体兼擅”的百家之源、万物之宗纠缠得神魂颠倒。而生活的贫困潦倒更折磨得他像乞丐——住不起每夜5元的地下室,平生第一次流落街头,与流浪者上访者身份不明的“北漂”混迹在地铁口,地铁的霉味、乱蹿的蟑螂、飞舞的蚊蝇和时不时的盘问、清场、骚扰,足以摧毁一个体面男人的全部尊严。

  进,好似上青天!退,更似下地狱!

  他想:学不出个名堂,怎见江东父老,何颜以对养老养小、辛勤操劳、省吃俭用为自己筹措学资的妻子。他下了决心,不学出个名堂,决不回乡!

  “世上无难事,只要肯登攀。”陈天民把整个身心交给了书法,像饿羊进了青草园,传闻中的伏羲龙书、神农穗书、黄帝云书令他异想天开,形形色色的牍铭碑帖使他兴奋,张芝临池、羲之换鹅、怀素笔冢那些脍炙人口的故事,更坚定了他迎战困难、挑战自我的信心。在这里,他第一次了解到仓颉造字、周创大篆、秦制小篆等重大文字变革都发生在陕西,第一次懂得了正书不只是楷体,而世间无物非草书……

  为了在最短时间内补空白打基础,他像搞体育竞赛一样,起步就注重基本功的科学练习,严格按照“心正则笔正”、“字虽有象,妙出无为,心虽用形,用从有主”等法度,一笔一划苦苦追求图其形、尽其势、解其意而不是死临贴,也不图多图快,讨论发言,他似乎有提不完的问题,下课前,他总要借上几本书边走边看。节假日,有钱的同学呼朋唤友去聚餐,他却借着昏暗的路灯以地当纸边写边记。有时地铁口挤满了无家可归者,他便铺张报纸蜷缩在立交桥下,在川流不息的车轮声中,背诵着孙过庭的《书谱》,在灯红酒绿的吵闹声中,拜读着唐太宗的《王羲之传论》,在雷鸣电闪的深夜,琢磨着张怀瓘的《文字论》,在风雪交加的冬夜,研究着刘熙载的《书概》……

  几年来,陈天民没落过课,没逛过公园,没睡过安稳觉,即使有限的假期不是关门练习就是四处观摩古碑。工夫不负有心人,经过数年日夜拼搏,他硬是凭着不耻下问勤学苦练,一步步从初级班而高级班,从高级班而研修班,并以作品两次获中国书协教学成果展二等奖,取得了中国书协会员资格,还以优异成绩考入了首都师大书法研究生课程班。

  悟通思辨

  陈天民时常想,许许多多的书法大师,至于涉足其间的王公大臣、文人雅士更是枚不胜数。自古文化人的艰辛和荣耀,都难以逃脱“穷经皓首,齿发动摇”的周期律。难道解开书法奥秘、步入书法殿堂是人世间的一等难事,非要熬到白发苍苍!

  “莫言下岭便无难,赚得行人空喜欢。正入万山圈子里,一山放出一山拦。”开课不久,陈天民望着那一厚撂教材、一长串必修名著以及一生都临不完的经典碑帖,才不禁浑身打了个冷战!

  尽管他的思想日夜飞翔在艺术天国,但经济拮据的尴尬却毫无改观。有一天,他漫步到五棵松一处建筑工地,便踅磨着与工头“套瓷”,终于揽到搬运一根管道5角工钱的“外快”,此后三十多个清晨的四五点,偌大的工地只有他忙碌的身影,他硬是咬着牙搬运完三十多根每根一二百斤重的管道,才上气不接下气地赶往课堂……

  “随人作计终后人,自成一家始逼真。”年龄大,经济紧,都在逼着他探索捷径——凡书法大家,无不是熟读诸子百家的饱学之士,无不是自强不息的劳谦君子,而不通史哲处处都是闭门羹,不学百家难以破万卷,只有站在人文巅峰,才能有大气象、大境界,大精神、大造化,大文章、大作品!

  从《易经》《诗经》到《四书》《道德经》,从《史记》《古文观止》到《金刚经》《资治通鉴》,当他的艺术触角伸向了传统文化,便逐渐悟出了“书为心学”、“技道双修”的真谛,悟出了“书者,抒也”、“书为心画”的古训,也慢慢揭开了二王多才多艺、欧阳询不择纸笔、虞世南众书之巧和苏轼不践古人的奥妙所在,同时对“夫物负阴而抱阳,书亦外柔内刚”的阴阳理论有了更新的认识,一步一步朝着“面目多变,锋芒所向,神气完足,笔挟风雨,意气纵横”的新目标大步迈进。

  陈天民爱思考会总结,也是个擅长于找结合部找切入点的人,一旦找到了入门的钥匙掌握了诀窍,他便会如打乒乓球一样狠扣猛攻,穷追不舍——从高台跳水悟出了优美的“中锋用笔”,从打擦边球悟出了高妙的“中庸之道”!

  人的心境有多高,天就有多高。

  或是清贫和饥饿最能扩张记忆的毛孔,最能激发人的潜能和进取心,已经47岁的陈天民博览群书,转师多益,从而站在更高的书法境界与历史对话。

  他永远不会忘记在培训中心的那节课,授课的是天津大学教授孙伯翔先生。那天,教室挂满了学员新作,谁知孙教授一眼瞅定陈天民的作品,劈头盖脸一顿“杀威棒”,什么胆子太大、继承不深入,什么离经叛道、法度不严谨,直训了一个多小时……午饭时,培训中心侯锡瑜教授找他说,孙教授让去他办公室,并说,孙教授一般不批评人,现在请你去谈话,大概是看上了你!果不其然,进门后孙教授和颜悦色地问学了多长时间师从何人,然后热情鼓励说:“孺子可教!学了几年就能写这样的字,只要深入继承传统,善于思考,坚持数年,大有前途!”

  四川大学侯开嘉教授,是引他走上隶书之路的又一位老师。原来,中国书协授课实行的是面授与寄评制,一般学员不直接与教授联系,侯教授给陈天民的作业批语道:“你写的隶书在我所批作业中高出他人一头,用笔独特,结字开张,神采奕奕。”还破例告诉了电话和联系地址。从此,他随侯教授学习隶书,临习礼器碑、石门颂,又上溯大小篆,石鼓文,散氏盘,从而为质朴恢弘、宽博大气的隶书打下坚实的基础,在全国首届大字展中一举获奖。后来,他有机会就教于中国书协副主席、辽宁书协主席聂成文先生,则从草书角度打开了另一扇天窗。

  聂先生认为学习草书似乎对陈天民更合适:体魄高大,眉清目秀,猿臂敏捷,性格细腻,擅长点线结合,会心阴阳平衡,文化功底扎实,粗看有秦汉金戈铁马之气之刚,细察有唐宋雍容华贵之美之柔,肯定在草书上大有作为,极有可能成为未来中国书坛上难得的可造之材!

  师傅领进门,修行在个人。在聂先生的鼓励下,陈天民即以孙过庭的《书谱》为座右铭,反复咀嚼“篆尚婉而通,隶欲精而密,草贵流而畅,章务检而便,然后凛之以风神,温之以妍润,鼓之以枯劲,和之以闲雅”的内涵,仔细体味“悬针垂露之异,奔雷坠石之奇,鸿飞兽骇之姿,鸾舞蛇惊之态,绝岸颓峰之势,临危据槁之形”的意义,尔后上溯汉隶章草,劲追二王颜柳,撷取颠张狂素,兼收欧褚虞苏,揣摩法度造化,同时,他也从李白的“少年上人号怀素,草书天下称独步”、杜甫的“苦县光和尚骨立,书贵硬瘦方通神”,苏轼的“我书意造本无法,点画信手烦推求”等汲取养料,狠抓运笔上的“执、使、转、用”技巧,逐渐步入了“古书乐趣,云物天机”、“挟雷裹电,万马奔腾”、“恢弘大气,狂狷质朴”的书法天地,还为了追求更大空间的美学感和运动感,改俯身写书为立身挥毫。一路跋涉,百折不回,2003年以来,他的草书在全国第八届书展和全国第五届新人新作展等一系列中国书协主办的展览中频频获奖入展。

  两获大奖

  10年去粗取精,10年兼收并蓄,他的草书不择纸墨、挥洒自如,下笔便如游龙入水,重墨掀浪,连笔如飞马传诏,风驰电掣,顿笔则三军列阵,先声夺人,枯笔恰似选材取士,不拘一格,浓淡之间隐隐约约如云如烟,合分之际洒洒洋洋若驰若卧,时而金戈铁马气势奔放,时而高山流水清莹流畅,狂放的一气呵成,内敛者阴阳互补,笔断时以意传情血脉相通,字行里万象错纷神采飞扬,力重的要似一枪戳下马,轻柔的却如蜜蜂戏花间,眼花缭乱者如公孙大娘舞剑器,得意忘形者如饮中八仙狂醉酒。笔者目睹陈天民书边塞诗,如人在军阵,顿觉“半夜行军戈相拨,风头如刀面如割”;书咏史诗,如唱天上谣,恍然“遥望齐州九点烟,一泓海水杯中泻”;书悯农诗,如随卖炭翁,眼见“夜来城外一尺雪,晓驾炭车辗冰辙”;书别离诗,如闻琵琶行,充耳“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘”……

  中国书协副秘书长张旭光这样评价说:“现在对书法的评判,一是‘到位’,二是‘味道’,他在转向书法时,把原来的体育也好、对生命也好、对文化也好的一种理解全部转化了过来,这一下子就等于把他的前半生都用上了。天民的书法点画也好、结构也好、线条也好,功夫到位,表现了自己的情趣、自己的个性和独特的审美,他从王羲之、从孙过庭这样走过来,走的很结实。”

  2006年的11月一天夜晚,陈天民收到了中国书协的短信,通知他于次日赶赴合肥参加第二届兰亭奖评选。面对全国30多家媒体现场观察,第一个出场的他沉着应战,一来选用质地较粗糙的毛边纸,二来取用较淡的宿墨,三来取材汉代三位皇帝求贤佐民方面的诏书。毛边纸、淡宿墨、古诏书,兰亭奖赛场很少出现过如此标新立异的冒险选择,谁都明白要冲击大奖,首先应该有最好的材料载体,然后才能最大程度地体现阴和阳的结合、传统和现实结合、共同符号和个性语言的结合,而他走的这步追求古朴苍茫的险棋,却取得了绝佳的表现效果。

  人生的历练,艺术的追求成就了这位虚极静笃、心底广大的书法家。陈天民给兰亭奖的记忆留下了一段美好的佳话。记者邹峻在“兰亭特别报道“中写道:面试的那天,谁都害怕吃亏抽取第一号,而他却偏偏遭遇了“第一劫”,被打了个全场最低分,于是午饭时大家都纷纷敬酒以示安慰,谁知他却笑着说,谁叫我年纪最大呢!我不下地狱谁下地狱啊!一番话把大家都逗乐了。大家都猜测他可能要落榜,谁知总成绩出来了,陈老师不但榜上有名,而且戏剧性的获得了兰亭奖•艺术奖!

  是年,陈天民当选陕西书协教育委员会副主任、陕西文史馆研究馆员,学术论文入选全国第六届书法理论讨论会,作品被人民大会堂和国家领导人及海外友人广泛收藏。记得陕西书画300年晋京展期间,在中央文史馆,面对着创作墙上的巨幅宣纸,陈天民沉着自若,一挥而就,表现出了大秦人的精神风貌。王蒙先生撰文描绘这一场面:

  “吾与兄共赴京华,彼方悬丈二巨幅于高堂,且问诸君谁之能为?诸君面有难色,恐现场不逮,众推天民兄。雅兄不辞,挥笔报上姓名,即闻沙沙作响,时有金石之声,跌宕起伏,只见满纸云烟。旋毕,某领导高兴若童,众击掌经久,叹咋唏嘘,进入大化,天民兄却一旁呵拭镜片,好个大家风范!”

  “书法是一种意象的艺术,它法度严谨又变幻无穷,它细致精微又粗犷恢宏,它简单质直却神秘深邃,它模模糊糊却实实在在,它是我的生命,它是我的生活,它是我的梦。抹大地当床,编织我天大的梦!”为了编织天大的梦,陈天民第一个把体育训练的最新成果——念动训练引入书法创作心理训练,这一理论在第六届书学讨论会引起专家的关注,同时,他还本着端正观念、因人施教、技道双修的宗旨,悉心传授“民族精神,正大气象”的理念,在数省市培训了数千弟子。近年来,其弟子先后有200余人次在国展中获奖或入展,60多人加入中国书协。2009年,在第三届兰亭奖评选中,他一举获得兰亭奖•教育奖,再次登上了兰亭奖的领奖台,从而成为西北唯一一位两次获得兰亭奖的书法家和书法教育家。

  兰亭境界

  “飘飘何所似?天地一沙鸥!”现在,身披诸多光环的陈天民,把名利看得很淡,出言动语映射着关中人的淳朴、厚道和学者的博学、谦逊,他谢绝了发达省市给予的优厚待遇,立足三秦回报乡梓,多次把巨额奖款捐给了灾区和贫困学生,又着迷似的驾车进西安、上延安、下商洛、出潼关,四处无偿开坛讲学。他总是谦称“奉天草民”,创作室也名曰“易安庐”。他说,“余世代亦耕亦读,非书香门弟,非官宦望族,非商贾富户,青菜果腹,无衣食之忧,泉林逸性,无案牍之劳,得简榻好卧七尺之躯,守陋室可娱方寸之心。学习书法好比品茗,获奖只如获得一套上好茶具而已,而书法是生长在传统文化土壤上的一枝奇葩,大宇宙、大文化、大精神、大艺术才是书法的最高境界。”

  书法是一门古老的综合艺术,新入门者如何才能学得快学得好,陈天民说,第一,书法从昔日实用到今天的艺术,价值和审美取向发生了根本转变,比如天下三大行书——王羲之《兰亭序》、颜真卿《祭侄文稿》、苏轼《黄州寒食帖》,都是一气呵成的尺牍书信,这与今天抄诗抄书、刻意经营作品大相径庭,这一点当为初学者所深知。第二,书法的美存在于自然,包括历史、哲学等人文思想,点画、结字到章法,是生命存在于宇宙之中的写照,因此学习者在学习技法时,必须以法明理,以理入道,同时必须加强文化修养,方能入书法之堂奥。

  他常说自己像蚕,现在还不到结茧的时候,只有多吃桑叶,方能结一个大茧茧。

  我们祝愿陈天民的茧茧,结得和他的梦一样大。

扫描下载宝库APP

扫描关注新浪收藏官方微信

文章关键词: 书法

分享到:
收藏  |  保存  |  打印  |  关闭

已收藏!

您可通过新浪首页(www.sina.com.cn)顶部 “我的收藏”, 查看所有收藏过的文章。

知道了

0
收藏成功 查看我的收藏
猜你喜欢

看过本文的人还看过

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑