三品美术馆常务馆长 艾琳
认识管峻的人都知道，他总随身带着一个老古董，每次拿出必被围观——他的手机。
手机是十年前部队的老朋友送给管峻的，在那之前，他本不用手机，自这之后，也再没换过。外壳是军队特有的绿色，款式和最古老最厚重的诺基亚差不多。看惯了触摸大屏幕的我，实在忍不住好奇，曾把“古董”跟他借来仔细端详，发现居然是彩屏的。管老师还颇为骄傲的向我显摆：“这手机里还有指南针和手电筒，只是我不会用。”
托“老古董”的福，很多人都以为管峻是个“高冷”的人。打电话他不一定会接，发短信却一定不回。去年我曾有幸收到过管老师发来的“好”和“知道”，证明他终于学会了转发信息。在这之前，如果身边没人，你发去的信息一定石沉大海。不是因为你不重要，而是因为他不会发短信。同理可知，他也不会存名字，为了防止紧急联系时找不到号码，他能背出几百人的电话。
作为策展人，需要与艺术家频繁沟通。展览之前确认作品资讯，大部分的老师只需要十秒，一条微信就能看懂，管老师却需要周折很久才能“说”明白。我曾一度因此苦恼，劝说他换个新手机，真的很方便。他却说太复杂了，怕学不会。明明那么复杂的传统文化都能梳理清楚的人，怎么可能学不会呢？我思量很久，后来明白，他口中太复杂又学不会的，不是指手机，而是指方便。
随着互联网的飞速发展，我们迎来了有史以来资讯获取最快速的时代，生活变得太方便。过去的书要读透，想不起下句要翻箱倒柜，现在只需要搜索一下。过去的日子很长，等一封信要一个月，现在只需要刷刷朋友圈。通过一部手机，我们分秒间了解着每个角落的新闻，洞悉着每个朋友的日常。好像天下古今尽在我的脑海，每个朋友都在我们身边，却忘了这一切都只是来自那部手机，手机没电了，一切都将烟消云散。这份太方便，让索取变得急迫，让生活变得浮躁，让一切都来得轻而易举，让一切都越来越流于表面。
管峻，却不同。
他依旧是滨海乡村里那个淳朴的少年，不舍人情冷暖，就背下每个人的电话号码；他仍然是武警部队里那个严谨的小兵，不愿沉沦世事，就日复一日地探求传统；他仍旧是南艺校园里那个沉着的学子，担心书中有错，就一遍一遍地翻查经典。可能比起太方便太聪明的我们，他真的太过迂腐太过愚笨。但他却用这看似最耗时也最费力的方法，完成了最复杂也最踏实的探索。
评判一个书法家的成就高低，最终还是要看他的作品。书家通过研习历代经典，反复磨练自己的技法。但真正造就一个大家，却绝不是只靠技法本身。一个书家的作品是否真的杰出，是否能在未来成为经典，最重要的，是他有没有展现出对于这个时代的思考，有没有真正继承并发展文化。什么是文化？从广义上讲，文化是人类精神生活与物质生活的总和。既包括世界观、人生观、价值观等具有意识形态性质的部分，又包括自然科学和技术，语言和文字等非意识形态的部分。
无论是在哪个时代，只要活着，便是在参与着这个时代，构建着这个时代，批判和展现着这个时代。管峻不是不明白这个时代发生了什么，他只是想用自己的方式去更好地感受。他与各行各业的精英交流，分享着最新也是最真实的理念；他游走世界各地，即使是一路晕船吐着到了南极，也要体会大自然的气度；他每周固定时间打着篮球，感受着生命本身的偾张与律动。他还有太多的书要读，还有太多的帖要看，还有太多的事情要思考、要感悟。他不是在拒绝那部手机，而是在拒绝那份方便的捆绑。他不想被绑在那个屏幕里，他不想太方便，他知道自己要什么。他需要的是静下来，沉下去。
我曾问过管老师，你认为最幸福的时刻是什么样的？他说，那是一个早上，阳光很好，空气温润而不潮湿，我可以透过门窗看到户外的青竹摇曳。我不用着急，可以心无旁骛地把每支笔洗干净，把笔洗和墨碗擦得锃亮。展开一张纸，慢慢地研墨，慢慢地顺笔找锋，慢慢地构想，今天我要写什么主题，什么内容，怎样书写。我不用在乎时间，也不用担心被打断，只是自我地、认真地表达那一刻我的所思所想。
白云苍狗，沧海桑田。我不知道百年之后，管峻的作品是否真的能够作为文物，被博物馆的研究人员反复琢磨，被那时的艺术从业者认真研习。我不知道那时是否还会有人像我们现在一样，仔细地探究他到底经历了什么，思考着什么，为什么缘由又是因什么灵感而创作了一幅作品。所以我只是单纯地记录下通过与他的交往，我所看到的管峻，和我这一阶段对于管峻的解读。
但是，作为一个独立思考的个体，我们都希望在有生之年能做点什么。无论是纯粹的自我价值体现，还是真的能为后世留下些参考，让今生活得有意义，活得值得。所以我不仅是纪录着通过管峻而看到的世界，也期盼着现在对于他的研究与剖析，真的能在有朝一日，对后世的人，有些解读的辅佐。
也许，我应该多买几块手机电池给他。
