文：姜昆
“我们一起聊天的时候，他（朱德群）老叫我‘姜昆同志’，我听了就觉得特别可乐。他说：‘姜昆同志，知道我的画怎么这么值钱吗？’我摇摇头，他神秘兮兮地指着一幅大油画说：‘一般的画家都没有我个儿高，从上到下这一道，他们没有我画得长，他们的手和胳膊长度不够！’”
知名相声演员姜昆曾经在法国拜访过画家朱德群。他在专程给“澎湃新闻·艺术评论”（www.thepaper.cn）的文章中除了这些让人忍俊不禁的细节，也回忆与朱德群的交往经历以及所见所闻。他认为朱德群先生是一位幽默、开朗、自信的老画家。
最近听到华人大画家朱德群先生的画展要在北京举行，而且还要在全国各地巡展的消息，我特别想写篇文章追忆一下这位已经故去的老人。
由于我经常随国家艺术团到欧洲巡回演出，所以非常幸运地有机会接触到了这位远涉重洋，以欧美为他艺术的安身立命之地，同样给西方艺术带去新的活力的艺术大家。
这是位在西方世界非常有名的华裔画家。在法国，他是先于赵无极5年被授为法国终身法兰西艺术学院院士荣誉的艺术家。
2003年着法兰西艺术院院士大礼服1992年，我在著名的旅法摄影家吴钢先生的陪同下，曾经拜访过这位幽默、开朗、非常有风度的老人。
说他幽默有根据。他自称是山东人，这个错不了，浓重的乡音足以证明；但是，他家乡地区徐州被划到江苏，那么他应该算江苏人；可是他的出生的县城又被划到了安徽管辖。说起这些他问我们：“你们说我是哪儿的人合适，山东、江苏、安徽都说我是他们那里的名人，我不能得罪人呀，还好，我在巴黎，我就说我是中国人，很准确，谁也没意见。”
朱德群（左）与姜昆（中）我们一起聊天的时候，他老叫我“姜昆同志”，我听了就觉得特别可乐。他说：“姜昆同志，知道我的画怎么这么值钱吗？”我摇摇头，他神秘兮兮地指着一幅大油画说：“一般的画家都没有我个儿高，从上到下这一道，他们没有我画得长，他们的手和胳膊长度不够！”我和吴钢听了哈哈大笑。
和我当时在国内接触到的大多数油画不一样，朱德群先生是画抽象油画的。我听说，法兰西学院，是在当代艺术家印象中具有传统文化上的保守主义色彩的，但它毕竟是法国主流文化对艺术大师艺术成就认可的一种象征。朱德群先生是荣膺法兰西学院200年来首位华裔终身院士和首位东方艺术家，这确实是中西艺术交流史上具有历史意义的大事。
朱德群 《无题》（1963）朱德群从1954年起定居法国，并以风格鲜明的创作崛起于欧洲艺坛。虽然多年生活在海外，朱德群先生非常关注祖国的社会变革和进步发展。
来到上海，凡是到了上海大剧院，人们一眼看到的就是观众大厅中央的巨幅油画，这幅抽象画就是朱德群先生送给上海的礼物。但是这幅画没有名字。
在朱先生辞世以后，一篇报道消息，详细地叙说了这个谜。
朱德群老人为这幅油画花了巨大心血，他不但到俄罗斯特别定制了画布、油墨，还耗费了半年多时间全身心投入创作。油画完成之后，马上在巴黎国家歌剧院展出一个月，随后再运到上海。2003年8月，在上海大剧院举办5周年庆典活动时，朱德群老人来沪参加揭幕仪式。他对记者说：“我的任务是把画画好，现在这幅画已经赠送给上海，所以，应该由上海人民来取名。”为此，上海大剧院特地发起了为期一个月的征名活动。
朱德群《无垠苍穹》朱德群先生在创作这幅作品时，画室里播放的是贝多芬《第六交响曲》。他曾经说过：“我来上海考察时正逢春天，体验到的是上海一片欣欣向荣的复兴气韵，用《第六交响曲》田园风光般的诗意去捕捉春天的韵律，会使这幅作品有更多的抒情气质和旋律色彩。”当时，他问记者：“你们看，这幅画取什么名为好？我的创作思路是‘复兴的气韵’，但是，抽象画是多义的，每个人都可以通过这幅画，由着自己的想象来憧憬生活的美好。”
征名的活动反响热烈，但是大多数人都认为在这幅巨作面前，诸多的名字让人难以定夺。
上海大剧院，观众欣赏《复兴的气韵》
朱德群画作最后，虽然为了尊重他“由着观众尽情想象”的建议，油画的四周一直没有标记画名，但是在人们的脑海中还是深深地记下了《复兴的气韵》这五个磅礴大字。
吴钢先生曾经给我介绍过朱德群先生在台湾进行展览时的一件小事。
朱先生和几位朋友聚会，有一位“台独”人士说了几句他的“见解”。朱德群先生听了非常不快，他指着这人的鼻子说：“你说中国话、吃中国饭、穿中国的中式衣服，你说你不是中国人，你是什么东西？日本占领台湾的时候你不独立，现在你搞台独，败类，数典忘祖！”义愤填膺、爱憎分明，一时传为佳话。吴钢先生把朱德群先生这段讲述特地录音，作为永远的存念。
朱德群先生的大作又一次要回到祖国展览了，令人兴奋。
在中国国内的首次朱德群展览，是他1987年在台北历史博物馆举行的。1983年，他回到阔别三十多年的故国，游览了他魂牵梦绕的山水城郭。1997年，他在大陆举办的大型个展，这个展览是由法国外交部艺术活动司主办，展出他1985至1996年间的代表性作品34幅。朱德群用“非常成功……这样的成绩连我自己都感到惊讶”这样的话，形容了在北京中国美术馆举行的这次展览。
1999年朱德群与吴冠中、熊秉明在北京聚会时隔二十多年，在老人家2014年辞世后，朱德群先生自己珍藏的的经典作品即将展现在中国观众面前，多么值得期待。
我想起二十多年前老人家曾经问我和吴钢的话：“你们两个人有钱没有，能不能开个画廊？”我们两个穷小子一个劲儿地摇头。他说：“你们要是能开的话，你们就天天能看到，所有的人是多么喜欢我的画了，是个人，准喜欢！哈哈哈！”
多自信的老头儿呀！
链接|朱德群忆杭州艺专
1939年林风眠与杭州国立艺专师生“杭州艺专与其他学校不同，比较现代。我们的校长林风眠对欧洲的绘画很了解，吴大羽先生的画风也比较新。他们给我们打的绘画基础，还是西方古典主 义创立的透视学、色彩学和艺用人体解剖等，但艺术理论则早已是后期印象主义、野兽派和立体主义了。这些不仅对学生的现代绘画观念有很大影响，也使得我后来到巴黎再接触现代绘画时便没有任何困难！”
“我在杭州艺专，起初学的是水墨画，后二年转向绘画系学油画。油画画多了，让我感到它的表现力更强，更具有深度；而水墨画相对就受工具限制得多了。”
“我还记得吴大羽先生的一句话：‘塞尚是现代绘画之父！’我就是从那时起，对塞尚产生了特别的兴趣，并沉醉于塞尚的作品之中的。在上海街头，我有次偶然买到三本塞尚的画册，简直如获至宝，几乎天天拜读。我现在还坚持认为，读通塞尚，就如同掌握了通向现代艺术的钥匙。此时再回过来看野兽派和立体主义，也就能够知其所以然了。如今，不少从国内来的画家，总是与西方现代艺术显得隔膜很深，其中一个主要原因，就是没有拿到现代艺术之父塞尚所给的钥匙！“
“当时有位也曾留过法的、很有名气的画家徐悲鸿，在潘天寿换任杭州艺专校长之后，被邀来我校讲课时竟说：‘西方古典的学院派很好。但可惜的是，20世纪初出了一个败类画家，他就是塞尚！’我听了以后非常震惊。我无法容忍心中的偶像塞尚遭受这样的攻击，不禁拂袖而去。”
朱德群认为，中国大陆目前一些画家作品的风格“过分学院派”，出国以后便不容易接受现代的东西。这种现象，与中国美术教育多年来只注重学院派风格的教学有关。而此种教育模式的形成，又与美术界“重量级”人物徐悲鸿的影响有一定的关系。
“但是，林风眠、吴大羽、方干民、蔡威廉等教授却能够赢得我们的尊敬。当年正是在他们先进的开放性教学的启迪下，使得西方的塞尚、马蒂斯、毕沙罗、凡·高、毕加索等当代伟大的画家，遂成为我和我的同学们为之崇拜的偶像。”
“林风眠教授当时在我们这些十几岁的毛头小伙子眼里，显得高不可攀。我真正对他的了解，是三十多年后的1979年，他到法国的巴黎东方美术馆开个展时，我才得以耳提面命地领悟他的艺术观念的。林风眠有一句‘名言’曾广为传播：‘艺术的美，像一杯清水，使人清醒凉爽；像一杯醇酒，使人苏醒恬静；像人间一个最深情的淑女，使悲哀者得到慰籍’。
“吴大羽教授则如我的同学吴冠中所言：‘是杭州艺专的一面旗帜！’在教授中，他最具艺术家的不凡风度，因为他太有才气了。我在吴大羽老师的鼓励下，两年画了五百多幅写生画。我现在都还能够背出吴教授的经典之语：‘绘画即是画家对自然的感受，亦是宇宙间一刹那的真实’。
朱德群作画时
