1959年，一位瑞士铁路局退休雇员，通过私人募款，把自己毕生收集的火车头、汽车和飞机集中在了一起，设计组建一个交通工具的博物馆。这里每年有65万的观众，名声更甚于各国官方所办的同类型博物馆 　　52年前，挪威把沉没于1628年的“瓦萨”号大船打捞出来，和船上的物品一起，建成一个博物馆。这是全世界第一座海洋打捞沉船的博物馆 　　印度，新德里国际厕所博物馆，为改变印度人随处便溺习惯而建，展示古印度砖砌便渠，中世纪的便壶，潜艇和太空船上使用的高科技马桶。用门票收入，他们在印度全国兴建了65万座公共厕所

　　□ 孙启军 何砚华 朱绍杰 

　　提起博物馆，人们首先想到的是大英博物馆、巴黎卢浮宫、美国史密森博物馆这些航母级的巨舰。它们记录着人类文明的足迹，珍藏着先人精神的遗址，散发着月亮般柔和明亮的光辉，为现实定位，给未来导航。

　　但是，在这些月亮周围散布着的熠熠群星，虽然小，却同样伟大。

　　1694年，法国圣文生修道院的勃瓦梭院长，在弥留之际，把所有个人收藏捐赠给修道院，附带条件是———必须允许一般民众入内参观。这小小的一个心愿，成就了400多年来博物馆发展史上越来越明晰的伟大理念：面向公众、价值传播、免费分享。

　　1833年，英国建筑师约翰·索恩爵士立下遗嘱，将自己在伦敦的住宅捐赠给国家，但前提是———从内到外的陈设不能有一丝一毫的改动。在这个艺术品高度密集的四层小楼里，容纳了索恩多年的收藏品：绘画、雕塑、建筑模型、摆件，包括他的3000多幅建筑手稿，甚至还有埃及帝王谷出土的赛地一世的石棺…… 约翰·索恩爵士博物馆成为英国最小的国立博物馆。

　　不过，既然捐赠了，那么，进来参观自然也就免费了。

　　不要小看免费二字。在当时，即便是向公众开放的国家级博物馆，参观也有重重限制条件。比如大英博物馆就需要书面申请预约，每天只允许30人参观，参观时间不超过两小时，同时参观者必须待在一起，不得自由走动。 

　　真正的博物馆时代，是从19世纪末20世纪初开始的。1899年，美国诞生了第一个儿童博物馆，博物馆的功能从收藏陈列扩展到公共教育。中国的博物馆也从这个时候开始起步，1905年，张謇创立南通博物苑，博物馆进入中国。 

　　100多年来，博物馆的亲和力越来越强，与公众的距离越来越近。

　　在纽约移民博物馆的入口，堆放了各式各样的箱子，这是美国先民装载家当、离开故国奔往新大陆最具体的见证。在传家宝展览室中，收藏了超过50个家庭所捐出的宝物，每一件，都在讲述着百年前移民的泪水和希望。

　　一对艺术家情侣，分手后又再次牵手，这催生了“心碎博物馆”的诞生。他们四处征集恋爱纪念品及其背后的故事，这样的博物馆，可以让失恋者们释怀和疗伤。 

　　今天的博物馆，珍藏的不再仅仅是价值连城的宝物，讲述的不再仅仅是国家、文明、宗教这些恢弘主题；寻常的物件，同样价值连城，平凡的生命，一样博大恢弘。

　　这些形形色色五花八门的小博物馆，仿佛是湍急水流下安静的河床，沉淀着一个时代、一座城市、一群人的集体记忆。

　　它们很小，它们很伟大。