文_ 米艾尼

　　“雅贿”，也是需要一个复杂链条来支撑的。在这个链条里，古董字画本身只是一个个“隐形的翅膀”。

　　拍卖行成了“掮客”

　　清朝末年的时候，京城中“雅贿”之风极盛，当时北京琉璃厂多数古玩店已沦为行贿受贿的掮客，而官员们则把自家文物放在古玩店由其代售，送礼者掏大价钱买了再送给官员。双方不提一个钱字，大把黄金白银却源源不断地通过古玩店流进官员腰包。

　　如今，除了直接从古玩店买进卖出的方式外，“雅贿”的另一个看起来更光明和公开的方式，就是通过拍卖行公开拍卖。

　　对古玩店老板来说，拍卖会也是他们重要的进货渠道之一。如果看到一个感觉明显不入流的物件，结果鉴定机构给出的鉴定是品相极好，或者拍卖的起拍点明显不符合实物价值，基本上他们就应该起身走人了。最后绝对会有人以明显高于实物的价格把那个所谓的古董拍回去，通常都是用手机打来电话就直接买下了，谁也不知道这东西是谁卖的，又是谁买的。

　　看起来很神秘的拍卖过程，其实流程也并不复杂。最常见的一种方式，是送礼人把一件文物，通常是不值钱的赝品，通过熟人获得专家或鉴定机构的鉴定书，再和拍卖行“合作”把它当作真品拿上拍卖会。

　　关键的一个步骤是，送礼人会把这个赝品的产权确定成收礼人的，再找另外一个人把它以真品的价格拍下来，对拍卖行当然要给好处费，而收礼人就貌似合法地获得了一大笔拍卖款。

　　这种以拍卖行为中介的方式，其实跟古玩本身已经没有了关系。当做道具的赝品可能只在拍卖的当天展示一下，就又被摆回了原来的店铺里。所有这些复杂程序的设计，都是为了对抗第三方的监督，某种程度上，更类似于洗钱。

　　当然，进出拍卖行这样的“大手笔”，并不是官员手中“玩物”进出的常态。通过拍卖行和古玩店老板中介的方式，还是容易留下痕迹。

　　另外还有一些更简单的办法。一个人，如果找领导办事，直接送钱，领导多数是不肯收的。那么他可以送领导一个红木小摆件什么的，这东西本身不值钱，领导也敢要。然后他找另外一个关系人，去收礼人家里转一圈，偶然看见这个红木小摆件，表示特别喜欢，要求收礼人给一个昂贵的价格，领导如果同意，这个小礼品就被置换成现金了。

　　古玩、艺术品不是一般消费品，没有办法像一部手机一样，可以清楚地计算出目前市价，而是完全取决于个人喜好。就算是一个红木小摆件，人家非愿意出10 万元买，为啥不可以呢？比起收取一个本身就价值昂贵的古董来，这种做法更顺理成章，更不容易被揭穿。

　　相对于送真古董的“大进大出”，或者找古玩店、拍卖行来“暗渡陈仓”，“以假乱真”的送礼方式，在层级低一些的官商“勾兑”中似乎采用得更多一些。

　　古玩送礼，有的以假充真，有的以真当假，不同目的，不同方式，各有各的道。

　　虽然洗钱的链条存在并运行着，真假古玩都可能变现，但从媒体报道中，人们还是常能看到从那些落马官员家中查出古玩和珍贵字画。显然，接受“雅贿”的人并没有把这些真假艺术品都变成一般等价物。

　　很多时候，一些官员只是为了满足一种虚荣心——我有某某知名画家的作品——这种高格调的占有，让他们感到愉快。

　　收礼人的心理很复杂，但古玩字画常常能够满足收礼人的各种需求：精神需要、收藏欲望、保值增值、安全隐蔽……古玩，简直是一种天生的官场“玩物”。