看红城记系列:颓垣之美
熊晓翊
尽管对当代艺术作品的讨论,无法离开其形式语言上的创新,以及其在社会批判层面的现实意义,但看刘家华的作品,却似乎可以从更为感性的角度入手。从这位画家早期的作品开始,中国古典式的亭台楼宇便成为了他笔下一以贯之的符号,如他所言:“楼”多即为“城”,“城”像一本书,是现代化历史进程的佐证,是人类文明的华丽表皮,也是民族记忆中的传奇和一帘幽梦。
画家将他的一腔情怀与理想,寄托在他笔下的“楼”与“城”上,以楼之“坍塌”喻文明之毁坏,信念之破碎,此一拟物以咏志,其实历来为文人所用。“眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了。这青苔碧瓦堆,俺曾睡过风流觉,把五十年兴亡看饱。”——《桃花扇》里的唱词,道出的便是典型的中国式悲剧感,无论是“小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中”里的历史无常感,亦或是“昔人己乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼”里那一份落漠与空灵,与“楼”与“城”相关的诗词曲赋,似乎都寄托着一份感时伤怀,人们于繁华处看到凋弊,于荒年间追忆盛世,而其间真意,并不仅在于反省与批判,更在于叹咏美好之易逝,即而在幻灭的现实景观中延伸出对生命与存在的思索。
回到作品的画面中来,《红城记》里的“楼”之意境延续了中国传统文化里对美的执着。在同样出现古建筑的当代作品中,刘家华的古建筑显得极为华美,它们几乎都拥有绚丽的颜色,于断壁残骸中保留着精致的轮廓,与浪漫的气质。在画面所营造的缭绕烟雾、碧空白云中,坍塌之楼或错落、或叠砌,或倾斜、或坠落,其神髓有如传统戏里青衣与花旦的身姿,优雅而曼妙,这样的画面极易令人联想到“原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣”之类的佳句。但与此同时,有趣的是,画家在将摄像头、广告牌、推土机、高架桥等现代符号以其荒诞离奇的方式置入画面后,并没有破坏其原本的传统美感。
因而,可以说刘家华画面里的当代意义并不在于其画面本身,而在其作品带给人的想像空间,而这亦是他在风格上的独特所在。延续了这种风格上的独特性,在最新的《红城记》系列里,刘家华的作品继续呈现出了其在想像力上的纵深感,与之前的旧作相比,新作最大的区别在于,增强了画面的灵动性与扩展性,因而使得画面更为多义、复杂与开放。新作进一步抽像化了那些指涉明确的现代符号,其意义完全不再拘泥于“城市化进程”对传统中国景观的破害这一命题。甚至,在突破了时空的时确坐标后,将古建筑作为传统文化的载体也不再是充分的解读。确切地说,画家笔下的古建筑己内化为他自我灵魂的形象,在最新的《红城记》里,“楼”不再置于“城”中,而是漫游于洪荒中、星空里。显然,这己进一步的超离了现实背景,进入到自我的内心宇宙,在画家笔下,这片宇宙辽阔浩瀚,而又迷雾重重,有暗淡不祥之鬼魂出没,亦有飘渺绝尘的星河美景,有昏天暗地的石破天惊,亦有永恒宁静的天籁妙音……而置于其间的“断井颓垣”不仅仅令人感时伤物,而是释放出一种更为神秘的力量,它即存在于远古、亦属于未来,在无崖的时空深渊中,它象征着精神的闪光碎片。
闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹瀹勬噴褰掑炊瑜夐弸鏍煛閸ャ儱鐏╃紒鎰殜閺岀喖鎮ч崼鐔哄嚒闂佸憡鍨规慨鎾煘閹达附鍋愰悗鍦Т椤ユ繄绱撴担鍝勵€岄柛銊ョ埣瀵鏁愭径濠勵吅闂佹寧绻傞幉娑㈠箻缂佹ḿ鍘搁梺鍛婁緱閸犳宕愰幇鐗堢厸閻忕偛澧藉ú瀛橆殽閻愯揪鑰跨€殿喖鐖奸獮瀣敇閻愬鏉洪梻鍌氬€风粈浣虹礊婵犲洤缁╅弶鍫氭櫆瀹曟煡鏌涢鐘插姢鐎规挷绶氶悡顐﹀炊閵婏富妫撳┑鈩冨絻缂嶅﹪鐛弽顐熷亾濞戞瑡缂氶柍绗哄劤缁辨帡顢欓悙顒佹瘓濠殿喖锕︾划顖炲箯閸涘瓨鍤嶉柕澹讲鍋撴繝鍥ㄢ拺闁告縿鍎辨牎闂佸憡姊归悷銉╊敋閿濆宸濆┑鐘插閻﹀牆鈹戦鏂や緵闁告挻鐩、娆撳幢濞戞瑢鎷虹紓鍌欑劍閿氶柣蹇撳船閳规垿顢欓崫鍕ㄥ亾濠靛棭鍤曢柡灞诲劚缁犵懓霉閿濆懏鎲稿Δ鐘叉喘濮婅櫣绱掑Ο鍝勵潙闂佺硶鏅滈悧婊冣槈閻㈢ǹ閱囬柡鍥╁枎閳ь剙鐖奸悡顐﹀炊瑜滈崕蹇撯攽椤旂厧鈧綊銆冮妷鈺傚€烽柤纰卞墰椤旀帡姊虹拠鈥虫灍缂侇喗鎹囬獮濠囨倷閸濆嫀銊╂煥閺冨倻鎽傚ù鐘欏懐纾介柛灞捐壘閳ь剟顥撶划鍫熺瑹閳ь剝妫熼柡澶婄墑閸斿孩绂掑鑸碘拻濞达綀顫夐崑鐘绘煕婵犲啰澧甸柟顔ㄥ洦鍋愰柤濮愬€曠粊锕傛椤愩垺澶勭紒瀣浮瀹曟劙鎳¢妶鍥╋紲濠电偞鍨堕敃鈺呭磿閹邦厾绠鹃柛顐g☉婵倹鎱ㄦ繝鍕笡闁瑰嘲鎳橀幊鐐哄Ψ瑜嬮埀顒€锕娲传閵夈儛锝夋煕閺冣偓閻熴儵顢氶敐澶婂窛濠电姴瀚惁鍫濃攽椤旀枻渚涢柛鎾寸洴椤㈡瑩宕卞☉娆屾嫼缂傚倷鐒﹂敋闁诲繐宕埞鎴︻敊閸濆嫧鍋撳┑鍡╁殨闁哄被鍎辩粻鐟懊归敐鍛础闁告ǹ妫勯埞鎴︽倷閸欏妫為梺鍏兼た閸ㄩ亶寮查崼鏇炶摕闁靛濡囬崢閬嶆⒑缂佹ê濮囨俊顖氾躬閹繝宕楃喊杈啍闂佺粯鍔樼亸娆戠不婵犳碍鐓欐い鏃傛櫕閻帡鏌熷畷鍥т槐濠碉紕鍏橀弫鍌滅驳鐎b晜鍩涢梻鍌氬€搁崐鐑芥倿閿曞倹鍎戠憸鐗堝笒缁€澶愭倶閻愯泛鈻忔繛鎴炃氶弸搴ㄦ煙閹呮瀮闁糕晝鍋炵换婵嬫偨闂堟刀锝夋煠閻熸澘鈷旂紒顔碱煼椤㈡盯鎮欑€电ǹ骞楅梻渚€娼ч悧鍡橆殽閹间焦鍊堕弶鍫涘妺缁诲棙銇勯幇闈涘缂佲檧鍋撴繝娈垮枛閿曘劌鈻嶉敐澶婄闁告洦鍨版儫闂侀潧顧€婵″洭鍩€椤掑嫮鐣烘慨濠冩そ瀹曨偊宕熼棃娑樺婵$偑鍊ら崢楣冨礂濮椻偓閹即顢欑捄銊ф澑濠电偞鍨堕悷銉╁焵椤掆偓椤兘寮婚妶澶婄畳闁圭儤鍨垫慨鏇炩攽閻愬弶鍣烽柛銊ょ矙瀵鍩勯崘銊х獮闁诲繒鍋為崹婵嗏柦椤忓嫷娓婚柕鍫濇閻忥箓鏌i悢鍙夋珚鐎规洘妞介崺鈧い鎺嶉檷娴滄粓鏌熼悜妯虹仴闁逞屽墮閳ь剛鍠愰敍鍌炴⒒閸屾瑦绁版俊妞煎姂閹偤鏁冮崒娑欐珖闂侀潧绻堥崐鎴﹀焵椤戣法顦︽い顐g矒閸┾偓妞ゆ帊妞掔换鍡涙煙闂傚鍔嶉柡鍛箞閺屽秷顧侀柛鎾跺枛閵嗕線寮崼婵嬪敹闂佸搫娲ㄩ崯鍧楀箯濞差亝鐓熼柣妯哄帠閼割亪鏌涢弬璺ㄧ劯鐎殿喗鎮傞獮瀣晜閻e苯骞愰梺璇插嚱缂嶅棙绂嶉崼鏇熷亗闁稿繒鈷堝▓浠嬫煟閹邦垰鐨虹紒鐘差煼閺岀喖顢欓悾宀€鐓夐梺鐟扮-閸嬨倖淇婇悜鑺ユ櫆缂佹稑顑勯幋鐑芥⒒閸屾艾鈧绮堟笟鈧獮鏍敃閿曗偓绾惧綊鏌涢锝嗙缁炬儳缍婇弻鈥愁吋鎼粹€茬爱闂佺ǹ顑嗛幐鎼侊綖濠靛鏁嗛柛灞剧敖閵娾晜鈷戦柛婵嗗椤箓鏌涢弮鈧崹鍧楃嵁閸愵喖顫呴柕鍫濇噹缁愭稒绻濋悽闈浶㈤悗姘间簽濡叉劙寮撮姀鈾€鎷绘繛杈剧到閹诧紕鎷归敓鐘崇厱闊洦妫戦懓鍧楁寠閻斿吋鐓欓柛鎾楀懎绗¢梺缁樺浮缁犳牠寮婚悢铏圭<闁靛繒濮甸悘宥夋⒑缂佹ɑ灏柛搴f暬瀵鏁愭径濠冾棟闂佸湱枪妤犳悂寮抽崼銉︹拺閻犲洤寮剁粋瀣煕閿濆繒绉€殿喖顭烽幃銏ゅ礈閸欏-褔鏌熼懖鈺勊夐柍褜鍓欓崯璺ㄧ不閿濆鈷掑ù锝堝Г閵嗗啴鏌i幒鐐电暤妤犵偞鍨垮畷鍫曨敆閳ь剟寮告笟鈧弻鐔煎礈瑜忕敮娑㈡煛閸涱喗鍊愰柡灞诲姂閹倝宕掑☉姗嗕紦闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹瀹勬噴褰掑炊瑜夐弸鏍煛閸ャ儱鐏╃紒鎰殜閺岀喖鎮ч崼鐔哄嚒闂佸憡鍨规慨鎾煘閹达附鍋愰悗鍦Т椤ユ繄绱撴担鍝勵€岄柛銊ョ埣瀵鏁愭径濠勵吅闂佹寧绻傞幉娑㈠箻缂佹ḿ鍘搁梺鍛婁緱閸犳宕愰幇鐗堢厸鐎光偓鐎n剛鐦堥悗瑙勬礃鐢帟鐏掗柣鐐寸▓閳ь剙鍘栨竟鏇㈡⒑閸濆嫮鈻夐柛瀣у亾闂佺ǹ顑嗛幐鎼侊綖濠靛鏁嗛柛灞剧敖閵娾晜鈷戦柛婵嗗椤箓鏌涢弮鈧崹鍧楃嵁閸愵喖顫呴柕鍫濇噹缁愭稒绻濋悽闈浶㈤悗姘间簽濡叉劙寮撮姀鈾€鎷绘繛杈剧到閹芥粎绮旈悜妯镐簻闁靛闄勫畷宀€鈧娲橀〃鍛达綖濠婂牆鐒垫い鎺嗗亾妞ゆ洩缍侀、鏇㈡晝閳ь剛绮绘繝姘仯闁搞儜鍐獓濡炪們鍎茬换鍫濐潖濞差亝顥堟繛鎴炶壘椤e搫鈹戦埥鍡椾簼妞ゃ劌锕妴渚€寮崼婵嬪敹闂佸搫娲ㄩ崯鍧楀箯濞差亝鐓熼柣妯哄帠閼割亪鏌涢弬璺ㄧ劯鐎殿喗鎮傞獮瀣晜閻e苯骞愰梺璇插嚱缂嶅棙绂嶉崼鏇熷亗闁稿繒鈷堝▓浠嬫煟閹邦垰鐨虹紒鐘差煼閺岀喖顢欓悾宀€鐓夐梺鐟扮-閸嬨倖淇婇悜鑺ユ櫆缂佹稑顑勯幋鐑芥⒒閸屾艾鈧嘲霉閸パ€鏋栭柡鍥ュ灩闂傤垶鏌ㄩ弴鐐测偓鍝ョ不椤栫偞鐓ラ柣鏇炲€圭€氾拷