Bill Cunningham（1929.3.13-2016.6 25）最近天气渐渐回暖，又正逢时装周，相信很多爱美的姑娘小伙们，已经按耐不住扮靓的春心，迫不及待地为自己更新衣橱，然后美美地出门玩耍浪。
2016上海时装周街拍，吴怡舒 摄影
2017米兰秋冬时装周街拍有太多理由，需要在出门前花几个小时去打扮。和男神/女神约会、出席高大上的晚宴、或者只是为了给自己一个好心情。
但是在过去，可能还有另一个理由，那就是能让“街拍鼻祖”比尔·坎宁汉（Bill Cunningham）为你按下一次快门。
Bill Cunningham他的镜头里
是整个纽约时尚圈
Carmen Dell’Orefice and Patirc McDonald by Bill Cunningham （被誉为“冻龄女神”的Carmen Dell’Orefice是当今时尚界最资深的超模，已经86岁的她依然活跃在T台；Patirc McDonald是纽约的时尚偶像，以夸张妖艳的丹蒂风格著称）
Agyness Deyn by Bill Cunningham（1983年出生的英国超模Agyness Deyn自出道以来就以帅气的“假小子”形象红遍了全球，时尚界更以“The Aggy”来代表她的英伦风格）
Anna Wintour （left） and Diane von Furstenberg by Bill Cunningham（Anna Wintour是美国版《Vogue》杂志主编，时尚界的“女魔头”；Diane von Furstenberg是美国著名服装设计师）虽然老人家单身了一辈子，但天天都有漂亮的超模陪着
比尔爷爷在时尚界的地位究竟有多高
时尚界的“女魔头”，美国版《Vogue》杂志主编安娜·温图尔（Anna Wintour）给出一个回答：“We All Get Dressed for Bill Cunningham”人们都会为比尔着盛装
比尔的三个标志：一辆旧自行车、一件蓝色外套和一台尼康D5200相机已经进入三月，前几天就是这位爷爷的生日，而今年也将是比尔·坎宁汉逝世一周年。为此纽约历史学会（New-York Historical Society）将永久收藏比尔爷爷曾经用过的相机、标志性的蓝色外套、骑遍纽约的旧自行车、以及时装摄影和其他遗物，并以展览的形式面向公众，表达对这位街拍大师的缅怀与致敬。
Bill Cunningham in 1960s。1966年的某一天，还是《芝加哥论坛报》（The Chicago Tribune）时尚专栏作者的比尔·坎宁汉从摄影师大卫·蒙哥马利（David Montgomery）手中接受了一份礼物——一台35美元的奥林巴斯半框相机。蒙哥马利是一名常居伦敦的美国摄影师，他把这份礼物送给比尔的时候对他说：“拍吧，就像你用笔记日记那样用相机”。
Bill Cunningham with Andy Warhol
1960年代的纽约街头时尚
沃霍尔的好朋友，法国设计师伊夫·圣罗兰（Yves Saint Laurent）在1960年代从艺术家作品中汲取灵感，包括蒙德里安（Piet Mondrian）、沃霍尔和汤姆·维塞尔曼（Tom Wesselmann）上世纪60年代的纽约是充满自由和创新的时代。就像当时纽约艺术圈的王者——安迪·沃霍尔（Andy Warhol）用他的波普主义把艺术拉下神坛走进商业和日常生活，时尚也不再只是贵妇人们的消遣。街头开始成为像时装精品店一样可以看到漂亮衣服的地方。
西伯格兄弟（Seeberger brothers）可以说是世界时尚摄影的鼻祖，他们的照片记录下1960年代法国上流社会精致优雅的贵族生活，并且从这些贵妇人们的衣着打扮上也可以看出Chanel、Dior、Balenciga等时装品牌的风格发展虽然摄影诞生之初就有摄影师用镜头去记录人们的服装，然而最初他们的拍摄对象通常都是上流社会的贵族。在比尔年轻的时候，也有摄影师拍摄服装，比如时尚摄影的先驱——法国的西伯格兄弟（Seeberger brothers），但他们的镜头依然只是去记录上流社会的生活；在这一时期，像《Vogue》和《Haper‘s Bazaar》这样的杂志也会刊登时尚照片，但也只是针对名流们的社交日常。
可以说，真正意义上的“时尚街拍”是在比尔的镜头下诞生的。街头潮流真正兴起于1960年代，也正是从这个时候开始，比尔骑着自行车的身影出现在了曼哈顿最会打扮的那群纽约客之间。
Bill Cunningham in his hat salon， 1957比尔活了87岁，拍了半辈子照片，打了一辈子光棍。他曾说自己这一生从来没有对任何人产生过爱情。这也不难理解，因为他太爱时尚了。比尔的恋人就是时尚，他深爱了一辈子的事业。
“很多人会把时尚当作是一些很浮华的东西，在动荡的社会大局中非常微不足道。但在我看来，时尚是远离现实生活的避难所，我无法想象我的生活中没有它。没有时尚，就好像人类文明没有开启一样。”
时尚是比尔从小到大不变的兴趣。1929年出生在波士顿一个天主教家庭，每个周日比尔都会和家人们一起去教堂。就是在教堂，这个神圣又严肃的地方，唤起了比尔对时尚最初的嗅觉：在每周日的礼拜上，比尔关心的不是牧师的布道，而是妇女们戴的那些花花绿绿的帽子。
Bill Cunningham， 1954因为开始表现出对时尚的兴趣，比尔保守的家人开始担心了：男孩子怎么能喜欢时尚这种女里女气的东西？
在1948年，19岁的比尔拿着哈佛大学的奖学金上了两个月的课，然后就辍学了。“哈佛一点都不适合我”，带着年轻气盛的倔强和叛逆，比尔来到纽约，并在邦维特·特勒百货公司（Bonwit Teller）的广告部找了一份差事，一边心心念念着怎么才能让自己进入时尚行业。
由于家人对时尚的反对，比尔最后一赌气，在1949年辞了邦维特·特勒的工作。紧接着，比尔在曼哈顿第52大街的一所公寓顶层开了一家帽子店。
比尔做的美丽的帽子们
玛丽莲·梦露戴着比尔制作的帽子为了不让父母觉得难堪，比尔没有用他自己的名字作为品牌，而是“William J”。
“William J”为比尔在纽约的时尚圈带来了名声。他的客人里包括玛丽莲·梦露（Marilyn Monrow）、凯瑟琳·赫本（Kathatine Hepburn），还有当时还不是第一夫人的杰奎琳·肯尼迪（Jacqueline Kennedy）。
并且，“William J”还让比尔的名字登上了《纽约时报》，这个在后来让他成为“街拍鼻祖”的地方。
Bill Cunningham with his first camera，19671951年，比尔应征入伍，在巴黎服兵役。两年后回到纽约，继续做着帽子生意。随着客人越来越多、名声越来越好，比尔也渐渐形成了自己的社交圈，其中就包括很多时尚刊物的媒体人，比如纽约《女装日报》（Women‘s Wear Daily）的主编约翰·法乔德（John Fairchild）就跑来向比尔约稿。
之后在1960年代初，由于时装风格的演变，女性们不再需要每天都用正装来打扮自己，帽子的生意也渐渐没落。于是，比尔停止了帽子店的经营而加入《芝加哥论坛报》，并且在1960年代中期从事街拍摄影。
Sheep Meadow by Bill Cunningham， 1967（Sheep Meadow是位于纽约中央公园的一个大草坪，在上世纪60年代成为了嬉皮士们的聚集地）
Anna Wintour by Bill Cunningham， 1960s
Jacqueline Kennedy by Bill Cunningham， 1963（杰奎琳身上穿的这套Balenciga套装原本是红色的，在肯尼迪总统去世后，杰奎琳把这套衣服交给比尔，请他染成了黑色用来出席葬礼）
David Bowie and Iman by Bill Cunningham， 1994（摇滚巨星大卫·鲍伊的妻子Iman是一名来自索马里的超模）
Brooke Astor by Bill Cunningham， 1990s（Brooke Astor是纽约上东区的老牌名媛，一生都致力于慈善事业；1902年出生的她活了105岁，与比尔有着深厚的友谊。）进入1970年代后，比尔开始为《纽约时报》提供街拍，之后在1978年12月正式加入《纽约时报》，并开设专栏“On the Street”。这个专栏一直持续到比尔2016年去世。
对于《纽约时报》来说，比尔的街拍具有历史性的重要意义：他让《纽约时报》第一次在未经明星名流们的允许下就刊登出他们的街拍。除此之外，比尔的照片还让《纽约时报》成为一家公开报道同性恋、异装癖和艾滋病题材的先锋媒体。
早年比尔的摄影都是黑白的，然而却映射出纽约斑斓的文化和生活。
1978年12月30日，比尔在《纽约时报》上第一次开了自己的街拍专栏，版面右上方那位戴着墨镜和帽子的女士就是好莱坞明星葛丽泰·嘉宝（Greta Garbo）
比尔拍摄的Wigstock（曼哈顿东村的Wigstock是从1980年代开始的一场以同性恋和异装癖为主的盛会，每年在美国劳动节那一天举行）
street photography by Bill Cunningham， 1980s“虽然会有人无法接受大街上出现的一些风格，但这就是时尚的作用：时尚能像镜子一样反映出一个时代的面貌。”
比尔的专栏绝不只是一个刊登在报纸上用来消遣的时尚快餐。如今看来，“On the Street”记录了过去40年以来，整个纽约在不同时期的潮流趋势和时尚变迁。
“On the Street” 专栏时尚在比尔心里从来都不是名流贵族们的专属，这也是他走上街头，把目光聚焦在纽约客身上的原因。比尔不会像狗仔队们那样在街上追着明星拍个不停，他关心的只是好看的衣服，如果一个人穿得不有趣不漂亮，再有名他也不会拍。
“重要的是衣服，而不是穿它的人。”
“大部分人都有自己的品位，但他们没有大胆的创造力。
我们处在一个千篇一律大同化的时代，能凸显自己的人很少。很多人不会刻意让自己看起来和其他人有多么的不同。”
photography by Bill Cunningham比尔对摄影的哲学是普罗大众并且崇尚民主。在他的照片里，我们看到的除了时尚，还有纽约这座城市的时代气息。
工作中的比尔光鲜靓丽的时尚圈是比尔每天都要打交道的领域，他身边的朋友要么是上东区的名媛富豪，要么是时尚界举足轻重的设计师和媒体人。虽然随时都会出席上流社会的晚宴和明星云集的颁奖礼或时装秀，但是物质上的浮华从来没有让比尔心动。
身为时尚界最重要的摄影师之一，比尔的生活朴素得惊人。
比尔在卡内基的公寓（卡内基公寓是纽约艺术圈的一个传奇。在过去一个世纪里，很多艺术家、作家和音乐家的工作室都在这里，其中包括比尔的邻居，摄影师Editta Sherman、钢琴家Donald Shirley、电影编剧Andrew Bergman等，好莱坞影星Marilyn Monroe和Marlon Brando也曾在这里居住。比尔和Editta Sherman是最后两位居住在卡内基的艺术家，在2010年底搬离。）从事摄影工作之后，比尔住进了曼哈顿著名的艺术家聚集地——卡内基音乐厅（Carnegie Hall）的公寓楼。
在比尔那个没有卫生间和厨房的小公寓里，除了一张床之外，可以称得上“家具”的东西就是塞满房间每一个角落的档案柜。在这些档案柜里，比尔存放了自己在几十年里拍的每一张照片。
比尔的档案柜也是他的“衣橱”
Bill Cunningham and Editta Sherman（比尔的邻居、摄影师Editta Sherman是卡内基公寓里最老的艺术家，活了101岁，曾为无数好莱坞明星和艺术家拍过肖像，也是当年安迪·沃霍尔的缪斯）在生活上，比尔会吃不到三美元的咖啡和三明治；他常年不变的个人标志，那件曾经作为清洁工人工作服的蓝色外套只有20美元；他在雨天穿的塑料雨衣被胶带打满了补丁。除了相机，他身边最值钱的东西应该就只有那辆老旧的自行车了。
比尔用掉过将近30辆自行车，被偷一辆就换一辆。他说自行车对于整日匆匆忙忙的纽约客们而言是最完美的代步工具，每天能够骑着车看这座城市里最会打扮的那群人，简直太幸福了
人们评价比尔“就像一个战地记者”一样在街拍“我喜欢非常简单、朴素的东西，我不追求花哨。不过这听起来有些矛盾，因为我喜欢那些穿着华丽的女人，但是生活上的事，我真的不怎么在意。”
从事时尚摄影40年，比尔拍的照片已经让他跻身成为时尚圈最权威的那群“大腕”之一，但是他依然没有让自己变得“有钱”。
在巴黎时装周上，由于没有被年轻的工作人员认出，比尔只能站在场外。好在后来出现了一位年长的大叔，立刻让这位“全地球最重要的人”入了场。
Bill Cunningham and Karl Lagerfeld（老佛爷Karl Lagerfeld，Chanel的艺术总监，永远精力充沛、精致优雅，被媒体誉为“当代文艺复兴的代表”）虽然在1970年代初就为《纽约时报》工作，直到1994年比尔才同意成为报社的正式成员（比尔在这一年经历了一次车祸，于是他就想着是时候该让自己有份工资和保险了）；他这辈子拍的大部分照片也从来都没有被发表或出售过。比尔对自己说：
“我拍这些照片是为了我自己。作为摄影师，我已经在偷别人的‘影子’了，不发表不出售那些照片，会多少减轻一点我的愧疚感。
钱是最没用的东西，自由和自在才是最重要的。”
无论是在哪个场合拍照，我们永远都可以看到在举起相机的瞬间，同时也有着无比灿烂的笑容出现在比尔脸上。摄影在比尔看来不是工作，只是一种会让自己感到快乐的兴趣。
在2008年，法国文化部授予比尔“艺术与文学骑士勋章”（Officer of the Order of Arts and Letters），这是法国文化界的最高荣誉；2012年，卡内基音乐厅为比尔颁发了杰出勋章（Medal of Excellence）。而比尔却一直说自己都不算真正的摄影师，有太多专业的摄影师在做着比他伟大得多的事情。
“对我而言，街拍不是工作，而是一种兴趣。我不工作，我只是知道如何愉快地度过每一天。这就是为什么我会觉得内疚的原因，因为其他人都在工作，只有我一个人在享受快乐。”
而能把自己的兴趣当作一辈子的职业，比尔的确属于最幸运也最快乐的人。
在2010年10月，比尔离开了卡内基，搬入了能够俯瞰中央公园的新公寓里。比尔让房东把厨房内的橱柜全部清空，这样一来他就能腾出空间放自己的那些档案柜了。
但是在宽敞的新公寓里只住了五年，2016年6月25日，比尔就因中风去世了。
比尔去世之后，纽约人民把他经常出现的曼哈顿第五大道和57街的街角命名为“Bill Cunningham Corner”。这样一来，每当行色匆匆的纽约客们路过这个街角，就能够回忆起曾经有个老人每天都会出现在这里，只要他举起相机，按下快门，就是一帧鲜活的纽约。
比尔对纽约时尚界做出的贡献，用再多的词汇来赞美都不为过：
“如果没有伟大的摄影师比尔·坎宁汉，就不会有街头潮流。”
—— Michael Kors（美国时装设计师）
“在纽约没有任何人能有比尔那样的视角，他为纽约提供了一整部过去半个世纪以来的视觉历史。比尔的作品是关于纽约时尚生活的全景图。”
——Oscar de la Renta（美国时装设计师）
“比尔总能在大街上发现我们在时装秀中从没发现过的精彩。然后六个月之后，他真的引领了一种新的潮流。”
——Anna Wintour（美国版《Vogue》主编）
比尔的名字已经永远地与纽约融为一体。他的蓝色外套就和穿梭在纽约城内的黄色计程车一样，成为能够象征这座城市的一个标签。
而且你瞧：这蓝色与黄色，又是多么般配得好看啊。
来源：象外
