何玲破坏一切而无能重建是泼墨的恶毒
周末艺术：当代艺术中观念重于技巧，在媒介材料以及艺术形式多样的今天，您怎么看待绘画这种艺术表现形式？
何玲：如果一个艺术家是奔着观念与技巧去创作，我想，他一定只能是一个蹩脚的蠢货。所以，我如何看待绘画这种艺术形式一点不重要，重要的是我以什么态度对自己的作品。没有什么比你的心及对待艺术的态度更重要。至少，我创作时完全没考虑观念与技巧，这个是不可言说的。你眼睛观察到的是最主要的，没有技巧就是最高的技巧。至于用什么媒介材料，这个完全是艺术家的自由，只要你能够用材料准确地表达出你想说的话，那个材料就是好的。
一个会画画的，能够画出一手漂亮的画，太容易也太没意思。有史以来，最伟大的艺术家都是从破坏、颠覆及重建中走出来的。消解和破坏一切而无能重建，说重一点，是惯于往白纸上泼墨的恶毒。
抱狗的女孩 木板综合材料 40x80 2016
吹气球 木板综合材料 40x80 2016
稻草人 木板综合材料 40x80 2016周末艺术：您怎么理解中国传统艺术精神？
何玲：这个问题太大了，牵涉的面太广，我研究不够不敢乱说，就说点和自己专业相关的吧。中国传统艺术的直觉思维是“悟”，重直觉是传统思维方式的重要特点之一，一直影响至今，是一种最自由的思想活动状态和创造性思维方式。”渐悟” “顿悟” “开悟”等等，都离不开悟字。真正的艺术家必须具备悟性，作品高度也取决于悟性高度。艺术家与匠人最大的区别可能就在于，前者是以道驭技，而后者是有技无道。
提到中国传统艺术精神，那肯定离不开“气”，中国文化强调“天人合一”，气应该就是传统艺术的生命。看书法和传统绘画，“气韵生动”常挂嘴边。所以，目前我希望我的作品也能够流露出“气韵生动”。至于更高深的，就等着自己慢慢悟吧，尤其是艺术创作，急不来的。
黑色的脸 木板综合材料 40x80 2016
捆 木板综合材料 40x80 2016
蓝猫 木板综合材料 40x80 2016周末艺术：可否介绍一下您的作品？主要关切什么？
何玲：严格来说，我的绘画是从版画进入的，从小，我就是个毅力不足的人，每本书，几乎没有从头到尾读完过，都是跳跃着读。而版画最大程度磨练了我的耐心和毅力，唯有严格遵循它的作画程序，才有继续下去的可能。渐渐知道，秩序，对每类绘画都同等重要，方法不对，永远画不好。仅凭着直觉和情绪根本走不远，这些太有限也太小儿科了，每一步都必须统一好理性与情感的关系。
从画第一批大师肖像说起，选择大师作题材，偶然也刻意，我喜观察人，无论电影，小说，我对人物命运的兴趣远远大于故事本身，更以为如何挖掘人性远远比说好一个故事更深刻动人得多，人性是永恒的主题。笔下这些人物的作品多少都曾影响过我，想画他们自然也在情理之中了。我无意借他们抒情，我本身就极度厌恶抒情。
我画的多是每个人中年时期的形象，无论男女，我相信中年以后的面部表情多为其内在品质的折射。我也只能忠于我对他们有限的认知，尽可能表现出各人的精神气质。听很多人谈气质，多为浅薄的外表论，其实当你长期坚持只做一件事，漫长的过程会悄无声息地内化为你心深处的某种信念，此信念又会慢慢在你心里生根发芽，一点点生长，最终外化为只属于你的独特气质，气质绝非天生。
我也画过一些如我一样的普通人，慢慢没有了肖像的概念，只是想着眼前的是一幅画而已，无关题材，从第一张画开始，我就没考虑过风格、主义这些玩意儿。毕加索说：打倒风格。
巴尔迪斯 2014 45x57cm
梵高 2014 45x57cm
弗洛伊德 2014 45x57cm周末艺术：如何评价自己的作品？
何玲：其实我们绝大多数画家都还是处在实践绘画的范畴里，比如我自己，初衷还是在学习如何画好一张画，而忽略和模糊了如何转换“绘画语言”和“文本图像”这两个系统概念，前者是从美术史里来，后者从生活中来，里希特说过这么一句：一张塞尚的经典作品远不如一张破照片给他的启发大。实践艺术是有纲领的，在此基础上一步步积累（传统艺术大多如此）。而实验性艺术是颠覆和爆炸性的，是碎片、重建、综合、借用等等。它的动机就是要追问，这究竟是不是艺术，而我就是想将实验性引入我的作品里。只要我是一个有理想的人，任何人，任何物像都会成为我作品的积极因素，任何东西都有好的一面，庄子的齐物论嘛。一个人的学习能力决定其创作能力，所以，我要不断摸索学习，找到属于自己的方法论。（记者/褚雯）
