《梅拉尼和我在游泳》，迈克尔·安德鲁斯，1978年-1979年，私藏我本以为，泰特美术馆新展吸引我的是大卫·邦伯格迷人的风景画或是弗朗西斯·培根笔下的教皇，但事实上是一只乳房。在卢西恩·弗洛伊德早期的作品《带着白狗的女子》中，他的第一任妻子凯迪·加曼（Kitty Garman）穿着石灰绿的长袍，旁边一只盛气凌人的白狗躺在她的大腿边。一只乳房裸露，另一只藏在柔软的长袍中。不知怎的，我看着这幅画的时候，感受到了一颗跳动的心和生命的脉搏。弗洛伊德和卡拉瓦乔一样，作品都传递出一种真实与不安所带来的视觉冲击力，让观众觉得看的不是艺术，是生活。
《带着白狗的女子》，卢西恩·弗洛伊德，1950年-1951年，泰特美术馆他后来的作品越发真切。20世纪90年代，弗洛伊德里程碑式的作品以两位大块头的人物为原型，分别是行为艺术家雷·布尔里（Leigh Bowery）和英国卫生和社会事务部官员苏·迪里（Sue Tilley）。策展人选了两幅同是熟睡的画：迪里睡在椅子上，布尔里倚在肩上。这些画如此真切，就像从镜中看到自己的脸一样真实。
《沉睡的迪里》
《熟睡的人》
《家》，保拉·雷戈，1988年第一眼看到保拉·雷戈1988年的《家》，以为展现的是对父权的奇怪抨击，一对母女在卧室殴打父亲。事实上是爱和怜悯的诠释。当时，雷戈的丈夫因多发性硬化症奄奄一息，她和女儿在帮助他而不是折磨他。他们承受着无尽的痛苦。
迈克尔·安德鲁斯《梅拉尼和我在游泳》作品中，一位父亲在黑池中帮着女儿学游泳，周围是坚硬的岩石。纯粹无防卫之心的人性是震撼的，尤其是看起来很脆弱的中年男子还要保护孩子。黑色的池水埋葬了他们漂浮的身体，就像允诺的天谴。
弗兰克·奥尔巴赫（Auerbach Frank）和莱昂·科索夫（Leon Kossoff）的画也充满了生命的严肃和重量。20世纪60年代早期他们的画作都带有泥土的气息。科索夫的《维多利亚街建筑工地》（1961年）展现了城市新鲜泥土之上血淋林的伤口。奥尔巴赫创作了Head of E.O.W。 I （1960年），黄色和红色的油漆绘出一张脸，充满了记忆的痕迹。
《维多利亚街建筑工地》
Head of E.O.W。 I弗朗西斯·培根《对狒狒的研究》Study of a Baboon（1953年），刻画了在隐隐约约的树影上一只龇牙咧嘴的狒狒。《伊萨贝尔的肖像》（1966年）展现了撕成碎片又重新凌乱拼在一起构成的一张脸。如果这看起来似乎过于暴力，那绝不要看他的《三联画》（Triptych， 1974-77），画面描述的是无头的幽灵在空旷的海滩上慢慢腐烂。培根在这些疯狂的幽灵之中哭泣，哀悼他的爱人乔治·戴尔（George Dyer）。
《对狒狒的研究》
《伊萨贝尔的肖像》
《三联画》真正意义上的艺术作品在于它们传达出的人性、勇气、情感、真理。科索夫、奥尔巴赫、雷戈、安德鲁斯、培根、弗洛伊德，这些人让艺术变得博大精深，他们是现代英国艺术真正的英雄。
“人性的诠释：培根、弗洛伊德与一个世纪的绘画”于2018年2月28日至8月27日在泰特美术馆展出。
（文章来源：The Guardian 作者：Jonathan Jones 编译：周翔旻）
来源：艺术中国
