▲莫兰迪《静物》，1956年在设计界，莫兰迪色系引起了一阵风潮，不仅被贴上了“性冷淡”的标签，还因为“高级灰”的配色让时尚和家具设计圈纷纷效仿。但是摘去这些标签，莫兰迪为何是意大利最重要的艺术家之一呢？
入住白宫时，新上任的美国总统需要挑选自己喜爱的艺术品纳入“白宫收藏”。奥巴马当年选择的大多数作品都是来自于美国艺术家之手，而只有两位非美国艺术家被选中，其中之一就是乔治·莫兰迪。
▲被奥巴马选中的莫兰迪作品在莫兰迪125周年诞辰日，以他的静物风格为主题，谷歌特意为此设计的首页。
▲谷歌为莫兰迪125周年诞辰设计的主页莫兰迪自成一派
莫兰迪很难被分类到某一种艺术运动中，因为他的风格与众不同——大多数创作题材都是风景或者看似平庸的器皿。这些枯燥的瓶瓶罐罐重复地出现在莫兰迪的画面中，而且他经常以单调的墙面和毫无生气的桌面作为背景。但是，这些都无法阻止作品流露出莫兰迪对色彩的敏感和对构图的揣摩。
▲莫兰迪《静物》，布面油画，1953年隐士的生活方式使莫兰迪被称为“僧侣”，这是因为他一生几乎都生活在意大利的博洛尼亚。13岁的时候，他失去了比自己小两岁的弟弟，而20岁时，父亲也故去了。家人的离去造就了他忧郁的气质，这也解释了为何他作品中的形状和颜色，展现出了一种沉淀和离世的质感。
▲莫兰迪《静物》，1951年西方传统静物写生的主题无非是水果、蔬菜、花束或者已死的动物，但是莫兰迪选择写生的对象都是非生命的，例如黄色的波斯瓶子、白色的花瓶和水壶等，他很少挑选有机物品作为写生参照物。即便选择花束或者食物，他也要用淡淡的灰白色调掩盖住原本的鲜艳色彩。
▲彼得·克莱兹《静物》，1604年
▲莫兰迪《花》，1950年画中的这些元素和他生活的时代有直接关系，因为他经历了融合着法西斯主义和抽象艺术的时代，再加上伦勃朗对他的影响，莫兰迪的作品渐渐失去了饱和度高的颜色，就像那个时代，每个独立个体失去了人性的温度。
莫兰迪的形而上学
在莫兰迪专注于淡灰色的静物系列之前，他曾经加入形而上学画派。乔治·德·基里科引领的形而上学思想，是以梦境般的画面和强烈的明暗对比而著称。从1918-1922年，莫兰迪被基里科的思想所吸引，改变了自己原有的绘画风格。
▲乔治·德·基里科《The Evil Genius of a King》，1914-1915年莫兰迪形而上学时期的作品是他绘画生涯中一个重大的转折。这些早期作品为他提供了一个全新的视角去探索艺术的真谛，同时能看出年轻的莫兰迪在不断挑战自我、尝试和摸索属于自己的独特声音。
▲莫兰迪《形而上学的静物》，1918年
▲莫兰迪《形而上学的静物》，1919年在这些早期形而上学的作品中，莫兰迪呈现出了一个魔术般的盒子。因为盒子的精准度让人讶异，所以这一系列作品给人一种超自然的感觉。在盒子里，漂浮的球体和毫无支撑物的魔杖似乎迷惑了观者的双眼。但是细看魔杖，便发现这魔杖是好似镜子一样的一个平面，球体也好像是因为镜面反射才产生的立体感。
▲莫兰迪《形而上学的静物》，1916年莫兰迪好像一位魔术师，用画中的形状和空间来控制大众的注意力，但是又用怪异的阴影否定了最初看到的空间和想法。
静物的创作过程
在静物写生时，正常画家需要最多几个小时来准备要写生的静物，并且选择背景。莫兰迪却需要几个星期来决定哪组瓶子更适合某种颜色的桌布，然后又需要几个星期去思考哪些瓶罐更适合做为一个组合。“但是我还是经常觉得空间搭配得并不合理，也许是我太快做决定了？”莫兰迪曾说。
▲莫兰迪的画室（Courtesy of Serena Mignani）正是这种长时间的思考和观察，造就了莫兰迪独一无二的绘画风格。即便在作品中反复使用相同的器皿，他也没有失去对空间和颜色探索的新鲜感。
每次在排列组合瓶子时，莫兰迪都会在桌面的纸上标记出容器的位置。甚至为了加强物体的空间感，他还会在纸上画出瓶罐的阴影。同时，他用粉笔标记出自己作画时双脚的位置，这让他能不断尝试，直至寻找到最满意的角度。
▲上图为莫兰迪测试颜色的纸，下图为标记瓶子位置的纸（Courtesy of Serena Mignani）在布置静物的桌子后面，莫兰迪用另一张纸来测试颜色和色调，这使他能快速地辨别出混合后的颜色是否准确。
▲莫兰迪收集的瓶子（Courtesy of Serena Mignani）莫兰迪有意地选择日常生活中的瓶罐、盒子和家庭常见的物品，然后将无光泽的颜料画在器皿上，消除所有字体和原有的反光。如果是玻璃瓶子，莫兰迪会灌入色粉，减少玻璃带来的高光。这种掩盖每个物品特征的方法，让他更方便观察和探讨物体之间的抽象关系。
▲莫兰迪《静物》，1953年为何是灰色？
莫兰迪偏爱饱和度低、柔和的色调，喜欢细微的颜色变化。他自己制作油画颜料，这能够让他准确地把控调色板上的色域。同时，因为对湿壁画大师乔托·迪·邦多纳的崇拜，莫兰迪喜欢效仿湿壁画中的灰色调。湿壁画是趁泥灰土潮湿时，用颜色进行绘画创作；待泥灰土干透后，完成的壁画经久不坏。
▲乔托·迪·邦多纳《宽容》，湿壁画，55×120cm 莫兰迪作品中，大量的灰色调也源于他刻意在瓶瓶罐罐上留下的常年灰尘。
▲莫兰迪《静物》一位艺术史学家去莫兰迪工作室做客后，回忆到：“没有天窗，没有很大的空间，一个平常无奇的房间有两扇简单的窗户。但是房间里的东西却不普通，大大小小、各式各样的容器堆积在有限的空间里。它们一定已经被放置在那里很久，因为我能看到一层厚厚的尘土。”
▲莫兰迪《静物》，1949年莫兰迪的朋友也曾经提到：“所有东西上覆盖着长年累月的灰尘，让人感到一种对圣物似的崇敬。尘土布满在干瘪的面包上，在他收集的珍珠母贝壳上，在他从母亲厨房偷来的小罐子上。”对莫兰迪而言，尘土就像他的朋友一样，让颜色暗淡下来，好似将所有东西尘封在时间里。
▲莫兰迪画室一角（Courtesy of Serena Mignani）
▲莫兰迪《静物》，1949年莫兰迪到底在画什么？
看似简单的静物，莫兰迪却能通过组合的变化、颜色的平衡展现出抽象艺术的精髓。塞尚和毕加索的立体主义，也潜移默化地引领他进入了属于自己的绘画世界。他更关心颜色带来的平和心境：“在视觉世界中，让我唯一感兴趣的是空间、光线、色彩和形状的关系。”
▲在画室的莫兰迪但是这些静物到底是什么呢？有人认为这些瓶罐的构图，能唤起大家对意大利中世纪建筑的记忆，例如莫兰迪所居住的城市——博洛尼亚；也有人认为，他笔下描绘的是充满很多古老建筑的圣吉米尼亚诺。
▲莫兰迪《静物》，1955年
▲意大利的圣吉米尼亚诺由于紧凑的构图，莫兰迪的静物让人想起簇拥在意大利广场的人群。他在大学教授版画，那时的助教珍妮特·阿布拉莫维奇则认为：“莫兰迪的静物像一群人，拖着沉重的步伐走在大街上。他们之间没有很多对话，只是从集市往家走。”
▲莫兰迪《静物》，布面油画，54×64cm，1931年无论大家如何解读莫兰迪的作品，真正令人敬佩的是，他的油画超越了时间和地点。因为他移除了瓶子上的标签和风景中的人物，拒绝了黄金分割的定式，创造了纯粹的抽象表现形式。
▲莫兰迪《风景》，1936年
▲莫兰迪《静物》，布面油画，25.5×40.5cm，1955年莫兰迪的影响
由于强调物体和空间的模糊关系，莫兰迪增强了物质存在的不确定性。这一理念影响了很多人，例如安迪·沃霍尔、贾斯珀·约翰、艾格尼·马丁和卢克·杜曼斯等艺术家。他的作品更推动了光与空间的艺术运动，激发了罗伯特·欧文对光的探索。
▲罗伯特·欧文关于光和空间的作品不仅影响了光与空间的运动，莫兰迪对几何图形的运用更有先见之明。他启发了艺术家索尔·勒维特对形状的研究，推进了极简主义的发展。
▲索尔·勒维特在法国蓬皮杜艺术中心展出的作品或许你不认同莫兰迪的绘画风格，可是他对颜色的敏锐感以及耳目一新的构图方式，都奠定了莫兰迪为艺术史所作出的贡献。所以请尝试接受不一样的角度，去思考作品真正带给你的是什么。
来源：芭莎艺术
