“十一”长假，耳所闻，目所睹，都是旅游胜地人山人海的消息。上了点年纪的人，不愿去凑那份热闹。呆在家中品茗理书，享受独处之乐，也是一种不错的过节方式，语曰“无事小神仙”，就是这个意思。翻翻旧存，聊过书瘾，每本书都有一段故事，往事如烟，仿佛又回到了过去。
一本老画册《彦涵木刻选集》，是上世纪九十年代初在报国寺旧书摊得到的，当时引来同行好友的羡慕赞叹，这使我感到莫名高兴，好像得了什么宝贝似的。那时候，我年纪还轻，身体尚健，节假日怎么能在家里呆得住？一辆自行车，转遍四九城，旧书店旧书摊是我的乐园。就算不买，逛逛看看也是很过瘾的。如今，买旧籍须登拍场，已无复当年淘书之乐了。
《彦涵木刻选集》此书系东北画报社版画丛书之一，民国三十八年四月东北书店初版，是著名版画家彦涵先生第一本个人画集，出版距今快七十多年了，可以称为文物级的新善本了。这本小小的画册，不仅仅版本珍贵，更引起我深深的怀念之情。翻开扉页，一段苍劲的题跋跃入眼帘，“这是很早出版的小小版画集，历经沧桑变化，今日得见，殊感欣喜，以专志之，谢谢您的收藏。幸存者彦涵一九九八年”。这是彦涵先生亲笔在我的藏书上写的。流年似水，一晃二十年过去了，彦涵先生已经墓有宿草，睹物思人，能不令人感伤？
彦涵题跋彦涵先生生于1916年7月29日，江苏省东海县人（今连云港市），1935年入浙江国立艺术专科学校，师从潘天寿先生，1937年抗战爆发，大道多岐，有人为艺术而艺术，他选择了奔赴延安，进入鲁迅艺术学院木刻训练班。日后他以木刻为武器，为理想、为革命事业“鼓与呼”，逐渐形成了自己朴素、粗犷、富有浪漫主义激情的艺术风格，成为“解放区木刻”最主要的代表人物之一。彦涵先生曾回忆，他在踏入艺术殿堂之初，有一位先生曾对他讲：“你不要去画风花雪月，而要画沧海桑田。”这句话影响和伴随了他一生。此后无论是在战火纷飞的战争年代，还是在深陷政治阴霾的灰暗时期，彦涵始终保持一位坚定战士的品格与气质，为艺术奉献出了一生。他的作品始终贯穿着人民性和时代性。
彦涵先生我收藏的这本《彦涵木刻选集》精选了他在抗日战争期间创作的一系列木刻精品，如《当敌人搜山时》《不让敌人抢走粮草》《奋勇突击》《来了亲人八路军》和木刻连环画《狼牙山五壮士》，以及反映根据地生活的《民主选举》《冬学》《移民到陕北》等。他一手持枪一手握笔，在血与火的生死考验中凝聚了的时代精神，在苦难命运中磨砺出来的刚毅与勇气，都融入他的艺术之中，使之成为中国现代版画史的经典。
《奋勇突击》
《豆选》改革开放后，彦涵先生与时俱进，艺术观念发生了巨变，作品开始从具象走向抽象，从描画现实走向象征和比喻，整体风格呈现出多彩性和丰富性，晚年带有浪漫主义色彩的创作，更是对新时代境遇的期盼与讴歌。这一时期彦涵的作品从多个角度剖析现实和人生，涉及题材更为广泛，体现出极大的自由意志和创造力，被称为他艺术创作的“浪漫时期”。有评论家说：“彦涵先生是一位极为少见的、具有独特人格魅力的艺术家。他那跌宕起伏的传奇经历引人入胜、多舛而又坎坷的命运催人泪下，彦涵先生是我国具有重要贡献的老一辈美术家和美术教育家，在艺术界和教育界享有崇高的威望和广泛的影响，他对中国美术事业的繁荣发展倾注了毕生心血，做出了重要贡献。彦涵先生的艺术创作思路宽广、题材丰富，具有极大的包容性和拓展性，在木刻、水墨、书法、油画等方面均有涉猎并成绩斐然，尤其是在推动二十世纪中国版画艺术的发展方面，功不可没，为抗战美术史和新中国美术史写下了浓墨重彩的篇章。”
以彦涵先生这样老的革命资本、这样硬的资格，按常识说，“从龙入关”后，应该与有荣焉，没有封侯拜相，也要即发且达了吧。谁能想到迎来的却是“右派”之冠，改造思想，下放劳动，以致生活长期无着无落。二十多年的时光里，贫贱、屈辱伴随着他。此间详情不便多说，彦涵先生在题跋落款上写“幸存者”三字，一舒胸中之愤懑，是有原因的。
1991年中国美术家协会、中国版画协会联合授予彦涵先生“新兴版画杰出贡献奖”，2001年他又获中国文学艺术界联合会、中国美术家协会颁发的第一届中国美术“金彩奖”，还曾获文化部颁发的“造型艺术成就奖”等。著名美术理论家江丰曾在《彦涵版画集》的前言中写道：“如果将彦涵的作品连接在一起，将是一幅壮丽的、史诗般的画卷，他是一个具有创造性精神的人民艺术家！”真可谓“世事一场大梦，人生几度秋凉”。
我结缘彦涵先生，是在上世纪九十年代，还曾到复兴门外他家中拜访过，记得那是座普通的旧楼房，主人和居室一样简朴，也可以说有些寒素。这时候的彦涵先生已经被各种荣誉围绕了，以他那样高的名望，寒素两字应该和他对不上号，这让我很感意外。和彦涵先生相处，看不到惯常习见的“大家”架子和“大师”派头，他待人很直爽、不做作。在他面前，我这样无名无位的小字辈，也丝毫感觉不到局促不安，一切都很随意。古人说，绘事是余事。什么是正事呢？是为人处事的德与品，表现在日常生活中，就是接人待物的态度。去年，彦涵先生的家属，将各时期他的代表作一百幅捐献给画院，我有幸参与其中，可谓是与先生再续前缘了。
