文/王春辰

　　几年以前，北京曾经被美国《商业周刊》评为全世界最具有活力的十二个城市之一。为什么？理由是北京有798艺术区。在我们的生活经验里也经常是：说起巴黎，自然想到法国的艺术、卢浮宫、立体派；说到意大利的佛罗伦萨，自然想到文艺复兴大师作品、乌菲齐美术馆、大卫雕像；说到伦敦，会想到大英博物馆、国家美术馆、著名的泰特美术馆、英国青年艺术家(YBA)；对于纽约，大都会博物馆、现代美术馆、古根海姆美术馆等等都是让人驻步流连的地方，而苏荷、雀儿溪、东村更是闻名遐迩的艺术区，等等。这仅仅是欧美的几个大城市例子。事实上，国际上很多城市都有自己可圈可点的艺术代表，如建筑物、纪念碑、艺术家、学院、美术馆、文化故居等等。这就引出了我们需要什么样的城市？或我们如何建设与对待一个城市？城市研究成为当代的显学，它不仅仅是建筑、道路的规划，已经上升到现代性、现代化以及全球化的人类进程研究之中，对“城市的形态、功能、结构以及城市社会的需求”[①]进行着重新的界定。其中，文化与艺术是一项重要的内容，城市研究对之给予高度重视，对文化艺术从城市文化角度去研究，既拓展了城市研究的新思路，也开启了研究文化艺术的新思路。现代文化艺术基本上就是城市化的结果，只有结合了城市化运动来研究它，才会深化我们对文化艺术的研究和批评。

　　城市是文化与历史记忆

　　如果我们把一个城市比作一件艺术品，那么这个艺术品是一个放大了的艺术品，不是单单指绘画和雕塑，而且把有历史意义的建筑、景观、历史环境都可以当艺术品来看待。这就看我们愿意不愿意承认这一点，或愿意付出努力来保护、保留这一切。比如美国开国不足三百年，但对于这三百年来发生的每一砖每一瓦，凡是有一点历史意义的，都要保护、保留下来。如早期的华人到美国西海岸修建铁路，他们也顺带修建了自己的祭祀祠堂，规模也不大，但作为历史的见证，今天也被保留下来，从而可以让后人领会到19世纪美国西部开发的移民文化的痕迹。

　　相反，说起我国是几千年的历史，但我们现在拆掉的历史房舍、建筑、物件太多，历史的连续性物理存在越来越模糊，正在大面积地消失，使我们看不到一个城市的历史时间线索。除了一部分的大型历史遗迹保留着，大部分的房舍、景观都没有了历史的印迹。不要提19世纪以前的民居、建筑保留的还有多少，就是20世纪以来的有现代风格的建筑也在拆除之列，结果新的楼宇铺天盖地，我们看到的城市景观处处一个样，使人陡生疲倦之感。我国的大规模城市化建设还没有三十年，就超过了历史上的任何一个时代，其规模之大、影响之深，中外都史无前例。一则我们赞美这种城市化运动的速度、规模和气势，但是我们也心有遗憾，一座城市不仅仅是新的建筑蜂拥崛起，显示了现代化的力量和新型景观，但历史性的东西是一种文化记忆、民族的身份记忆，这些都可以看作是放大的艺术品，理应更加受到保护和珍视。巴黎的老建筑如果要翻新，立面的建筑风格和样式不能改变，内部结构可做修缮、调整。这样整个街区的建筑风格就不会被破坏，从而保留了历史性，所以当人们徜徉在那些街区时，不啻是与历史会面，浮想历史的光景与风云际会，使人能够真真从物的存在上感受到什么是历史、什么是文化。历史久远不仅仅是书本的记载久远，还要有实物的存在。如今在全球化的趋势下，人们普遍将这些城市物件——一条街、一座房、甚至一棵树——视为扩大了的空间艺术，并立法给予相应的保护，既是保留历史，也是保护文化多样性的举措。让城市成为记忆，当我们置身其中时，无所不在地体验到城市就是历史，历史就是一种艺术。

　　城市要作为艺术品来经营

　　对于城市，既需要规划者，也需要保护者，还需要充满激情的想象者。规划者要充分意识到城市作为视觉空间的整体性含义和价值，同时城市的管理者也要自觉地给城市留出足够想象力产生的环境和机会。比如文化事业，常常伴随着城市化而出现，它们是城市运动的产物，它们“用艺术的形式推动城市化的发展进程”[②]

　　798艺术区作为一种文化活力，也正是因为它保留了上个世纪五十年的建筑，具有欧洲包豪斯现代风格的厂房，它们既是中国现代化见证的历史遗物，也是新时代社会转型的象征物，它们能容纳这么多的艺术、工作室、画廊、机构等，就说明了历史的建筑不是只有拆掉才能显示它们的用途，而是如何自然地发展出文化的意义。既然有了这样的当代艺术，就恰恰意味着中国的开放所带来的活力和丰富性。这种社会主义工业建筑与当代艺术糅合在一起，极具现代性文化的象征意义：现代化是历史传统与现代进步相结合的产物，而不是要完全“除旧立新”，或“旧的不去新的不来”。所以，持有一种艺术的态度去看待城市和其历史，则会倍加珍爱城市的构成和传统，也会更加全面地理解城市的丰富性，在于传统的继承与创造是相续而成的。

　　在当代的城市建设与发展中，如果缺失了艺术存在，这个城市可能缺少了很多意味，而艺术的理解这里面是扩大了的艺术，既有城市风貌作为整体景观的艺术，如天际线的规划和重视在很多城市建设中都有考虑，就说明了现代人依然保持了视觉的想象力和浪漫精神，也要有自发形成的艺术生态，如艺术家创作聚集地、艺术机构区域，有良好的文化艺术创作与生产及其消费是现代城市文化成熟的体现。北京为什么具有吸引力，正是因为它容纳了大量的艺术生态和艺术资源，这是中国特殊国情下的结果，但反过来对于如何经营好一个正在兴起的城市化运动，艺术生态是需要重视和巧加应用的。艺术生态可以说是现代城市的新课题，那么多城市热衷于艺术活动，除了经济利益之外，主要是打造城市的文化形象和吸引力。双年展、艺术节屡屡成为城市名片，提升了一个又一个城市为世界亮点。甚至一座当代美术馆的建设竟会改变一个工业老城的定位和形象，如西班牙毕尔堡市因为建设了新颖、独特的古根海姆现代艺术馆，再加上一系列的艺术展览和活动，而使得这座工业老城成为国际旅游明星城市。今天，人们期待充满观念激荡、视觉冲击、想象力丰富的艺术品和艺术活动，人们总是把它们看作这个世界的一件喜悦之事，艺术是人类对仪式崇拜与迷恋的当代翻版。美国中部城市明尼阿波利斯因为有沃尔克现代艺术中心和一座明尼苏达艺术与历史博物馆而显得不再遥远，从而成为当代城市网络中的一个浪漫之地。

　　无论怎样，今天的城市文化是包含了太多的艺术内涵在里面，没有这样的艺术视野和景观，不能构成一座充满魅力的现代城市；而当代艺术作为开放的一个领域，如何被植入到全球化的城市运动大潮中、如何更加有效地保护文化传统与历史、如何更可能地包容当代艺术的多变、冲突性等等，就成为现代城市建设与研究中值得思考与考量智慧的重大课题。