杨旭

　　尘埃虽未落定，但这场古籍争夺战将善本的价值推向了又一个高位。据传，凤凰集团还将为过云楼旧藏兴建藏书楼。如此礼遇，倒也不负“中国最贵古籍”的名号。

　　只是，古籍者众，能被如此厚爱者怕也是只鳞片爪。因为经费、人才的问题，更多的古籍只能在幽暗的角落里“绿鬓成霜蓬”。全国古籍重点保护单位河南省图书馆超过半数的馆藏古籍已经损坏。“23年只换过一次上水管道”的窘境，“古籍除尘只能靠鸡毛掸子”的尴尬，或许不只是河南省图书馆的“专利”。据国家图书馆之前的调查报告显示，全国大约3000万册古籍中，破损的约有1000万册。

　　须知，并非每一家收藏单位都如凤凰集团那般资金雄厚，也并非每一座图书馆都如北大图书馆、南京图书馆那样条件完备。在新闻的喧哗之下，民众似乎屏蔽了泛黄的纸张脆裂的声音——在古籍的世界里，素蟫灰丝、老化霉蚀是一种更常见的状态。

　　藏书是万年百世之事，今世赖之以知古，后世赖之以知今。任何古籍的散佚、湮灭，对中华民族的记忆而言，都将是难以弥合的裂缝。在赚足眼球的“最贵”之外，“沉默的大多数”理应同样值得关注和呵护。