陈鹏举:向秦砖汉瓦艺术致敬
陈鹏举[微博]
“秦砖汉瓦”,已不只是一句书面语了。大凡说到遥远年代,说到历史,很容易会说出这句话来。这话又空蒙又质感,很像一个感叹,来自内心的又可以博得许多同感的感叹。秦砖汉瓦,又是很实在的说法,譬如说秦砖,秦代造了万里长城,这长城的砖,既坚实又众多,凸现出秦砖二字的神态。譬如汉瓦,至今可以见到的只有“长乐未央”、“千秋万岁”之类字样,或者鸾凤、鹿图样的汉瓦当,着实把汉瓦两个字讲述得很精彩。由此,秦砖汉瓦单是一句话,便让我深深入迷,那一年去北京,上了长城,我看到的如说是长城的雄伟姿态,不如说是那一块块排列整齐的秦砖,这些砖,就像一队队的兵,捍卫着一个神圣的国度,而这些砖,又结合成了一个遥远的梦想,他们携手齐肩,穿越烟尘,要走向同样遥远的未来去。我向长城深深鞠躬,而这鞠躬,我内心里明白,是向着这一块块秦砖的。之后,又有机会见到了一些汉瓦当,那些方正大气的字,也是张开肩膀拥抱苍天厚土的姿势,还有那凤、鹿的图案,这图案和霍去病墓前的石刻同样横空出世,是荡涤了许多俗虑的那一种高明。尤其是凤的图案,让我感动。因为我名字中的“鹏”在古代与“凤”是同一个意思,相对久久,禁不住央人篆刻了一个取形于汉瓦当的“凤”像印,于无人处,一个人静静把玩,这时,可以想起许多年代,许多风云人事。
有一天,发现了秦砖汉瓦,其实更可以称之为秦瓦汉砖。内心不由一阵惊喜。这一天,明白了所谓的汉瓦当,其实是传承了秦代的神韵的。澳门篆刻家陆康在陕西博物馆手拓了两纸瓦当,命我书一诗为留。这瓦当上有“延年”二字,和一有着对称的双翼的长颈鸿鸟图案。我默看再三,题了“曾见铜盘承玉露,未闻虚席问苍生。雪泥鸿爪今犹在,堪与心魂一起鸣。敬题陆郎手拓汉瓦当”字样交差。之后几日,总觉得这瓦当与平素所见汉瓦当来得整饧。于是求教于典籍。得知这瓦当,竟是很出名的一款秦瓦当。当年秦始皇喜欢箭射飞鸿,筑飞鸿台,之后出现了这有“延年”二字和飞鸿图案的瓦当。陆郎所拓的瓦当,藏陕西省博物馆,有“国宝”级的身份,料想就是这“延年飞鸿”。和陆康说了,陆康也查了这瓦当的出处,确实是秦代的东西。相看而笑,之后该由陆郎补正了。而这等的失误,一部分就是因为“秦砖汉瓦”的这种俗成。
而汉代,瓦当之外,砖也是极美的。好些年前,结识了画家唐云和他的学生叶维忠。观画之外,又有了一个很欣喜的发现,就是有一段时间,他们师生俩,也有竹刻家徐孝穆、沈觉初一起醉心于用汉砖制砚。唐云是总策划,兼款式设计兼书铭文,徐、沈两位刻砚,叶维忠负责断石、制池。那时叶在厂里,用钻床加工,挖出砚池。一时间制出了不少。画案上放上一方这样的汉砖砚,是何等的清雅高古,难怪叶维忠的斋名也定名为“汉池斋”了。我看过其中的几方,心情已十分美满。几年前,我也得到了一方汉砖砚,上有“宜富贵”的字样在,从铭文上得知,这是同治时人所制,由此可见汉砖砚前人已制,也可见汉砖的名贵和动人,大概并不亚于汉瓦当的。