木桐酒庄的年度之谜在年前就解开了。为2008年份木桐绘制酒标的，是来自中国的艺术家、现年47岁的画家徐累。这个消息的发布时间比许多人料想的要早。这或因为五大酒庄中的另一个，拉斐酒庄，在2010年秋天向公众展示了其2008年份红酒的面貌：酒瓶上，有一个红色的中文“八”字。拉斐向中国名庄酒爱好者示好的意图十分明显，此举显然刺激了木桐，终于按捺不住，在2011年春节到来前，让2008年份红酒的酒标真容浮出了水面。

　　记者◎何潇

　　徐累是木桐选中的第二位中国艺术家，以“新工笔画”见长。——在他之前的1996年，木桐曾选中过另一名中国艺术家古干，是一名书法家。徐累是从七八名画家中选出来的，由酒庄女主人菲利普男爵夫人亲自认可。酒庄向他表示，希望酒标里能有“羊”的形象——这是“木桐”(Mouton)的法语含义；同时保留画家偏好使用的蓝色作为酒标的基调。最终出现在酒标上的，是一只站在“月亮门”里的绵羊，图画为幽蓝的色调，葡萄藤以青花的形式挂在月亮门上，充满了梦幻般的剧场感。

　　“‘月亮门’是画眼，这幅画也是以‘月亮门’命名的。中国古典园林中，它是一种意境替代，而悬挂其上的葡萄，则是甘酿的影射，这些图案来自明代青花盘上的纹饰。当‘月亮门’开启的时候，一只高贵的羊独立在假山石，与‘开泰’的关系昭然若揭。”徐累告诉本刊记者，“屏风的错置是我习惯的画面结构，它的比例关系严谨分割了块面的均衡关系，即便缩小成酒标的面积，这种结构也是稳定而清晰的。屏风的投影形成了空间的深度，如果你仔细看，它的第一层深度是幻觉。”

　　徐累对能被选上表示荣幸——这让他得到了一个与众多大师同台展示的机会。抛开对于“品牌与艺术家合作”的种种成见，木桐酒庄的酒标确乎价值非凡，这甚至不是在说红酒本身的价值——酒标的方寸之间，有许多大师的画作，本就是一件难得的事情，尤其是，这些艺术家都是大师级人物：乔治·勃拉克、萨尔瓦多·达利、亨利·摩尔、米罗、夏加尔、康定斯基、毕加索、安迪·沃霍尔、汉斯·哈同、保罗·德尔沃、巴塞利兹、培根、巴尔蒂斯、卢西安·弗洛伊德……囊括了20世纪以来的许多重要的美术流派：印象派、抽象派、具象派、立体主义、表现主义、超现实主义、波普艺术甚至涂鸦艺术，这让木桐酒标的历史成为一部微观的现代艺术史。

　　那么，酒庄是如何来回报这些艺术家呢？木桐的做法是“以酒润笔”。艺术家可以得到的是5箱(60瓶)不同年份、陈年至少10年的木桐，待葡萄酒贴上酒标出厂后，他们还能得到更多的报酬——5箱该年份的木桐红酒。对于一个古老的贵族家庭，这是更符合他们传统的感谢方式。

　　人们通常将1945年视为木桐酒标的“艺术元年”。实际上，这场合作要来得更早一些。

　　此前的1924年，酒庄主人请来艺术家让·卡卢(Jean Carlu)为木桐酒庄绘制酒标，以纪念木桐实现酒庄装瓶这一纪念性的举措。此时的让·卡卢已经失去了一只胳膊，但人们在其绘制的图画上看得到艺术家的坚忍。这是一只嘴角上扬的绵羊，一幅“你摧毁不了我”的神气。让·卡卢使用了立体派的技巧，将酒庄与绵羊融为一体。但这次合作就像一个遥远的序曲，在此后的20年间，木桐一直未再与艺术家合作。直到1945年，事情才有了新的起点。

　　1945年是第二次世界大战结束的年份。为了庆祝联军的胜利，酒庄主人菲利普男爵决定启用初出茅庐的画家朱利安，为木桐·罗斯柴尔德酒庄创作1945年的酒标。酒标中心是一个金色的V字型，由两条葡萄藤蔓簇拥着。其来源是丘吉尔的那个著名手势，意味着胜利与和平。年轻的朱利安此后转行做了戏剧家，但菲利普男爵家族的漫长的“酒标艺术之旅”，却就此开始了。

　　在超过半个世纪的“酒标艺术之旅”中，只出现过几次酒庄没与艺术家合作的例外。1953年，酒标上出现的是老罗斯柴尔德先生的肖像，这是为了庆祝酒庄的百年诞辰；同样的例子还出现在2003年，即酒庄150岁的那年，登上酒标的是另一位罗斯柴尔德先生。2000年获得了作为千禧年的特权，菲利普男爵夫人从木桐葡萄酒艺术博物馆挑选了一个16世纪的镀金奥斯伯格羊(Augsburg Ram)小雕像作为当年的主题，由工匠直接刻在酒瓶上，让酒标变成了酒瓶的一部份。王室的来访也会带来一些特例，这是1977年，伊丽莎白女王访问木桐酒庄，为了纪念这次访问，酒标即以此为题。2004年，另一位王室成员的名字出现在酒标上：威尔士亲王查尔斯，但他是作为受邀艺术家出现的——王子同时也是一位不错的水彩画家，这是圈内人都知晓的。

　　1973年是一个特别的年份，酒标的绘制者是毕加索。这一年，木桐酒庄结束了一个多世纪的“二级酒庄”历史，晋升为一级酒庄，从此与拉菲、拉图、玛歌、侯伯王并称“波尔多五大酒庄”。这一年毕加索去世，木桐酒庄获得了毕加索的女儿授权，在酒标上使用了毕加索的名画《酒神祭》。另一位不是生前即为木桐作画的艺术家是康定斯基。他的作品出现在1971年份的酒标上，而画家在1944年就已经去世，但木桐在康定斯基的遗孀那里获得了帮助。酒标上的画是康定斯基绘于1939年，其原作被收藏在蓬皮杜艺术中心。

　　在最初的一段时间里，与木桐合作的多为法国或西欧的艺术家。让·科克托的名字出现在1947年的酒标上，这是一张酒神的素描。但画家的原作在此之前已经丢失，保存在木桐博物馆里的，是科克托的好友的临摹之作。乔治·勃拉克的画作出现在1955年，构图简单而具有说明性：一个摆在桌上的酒杯，旁边躺着一把葡萄；1958年，是属于达利的年份。这是一只简笔画成的绵羊，乍看像是儿童的游戏之作，酒庄对这幅画的理解是：“看起来就像一幅扩展了的达利签名。”

　　六七十年代以后，酒标上的艺术家变得更为国际化了。1964年，登上酒标的是美国艺术家亨利·摩尔，他在酒标上画了三只紧握酒杯的手，令人想起某种古老的仪式。俄罗斯画家夏加尔的画出现在1970年份的酒标上，画的中心不是酒或静物，而是更为鲜活的生活：一名母亲带着她的孩子，背后是美丽的农场。1975年，安迪·沃霍尔来了。他用戏仿的方式创作了两个菲利普男爵；1988年的哈斯·哈林(Keith Haring)同样抱着游戏的姿态，酒标上有两只起舞的绵羊，看起来就像是“哈斯·哈林”版的“人羊”。令人感到惊喜的是保罗·德尔沃，这位迷恋月夜、火车、裸女和背影的画家在1985的酒标上，给出了一帧红衣少女的正面——在保罗·德尔沃的名作《车站》里，出现了这名红衣少女的月下背影。■