01
公元1113年4月，
画师王希孟正在完成一项
非常艰巨的任务——为老师献画。
他的老师不是别人，
正是刚刚登基不久的皇帝陛下，
比起治理江山，这位文青皇帝
更喜欢写字画画弹琴。
他成立了宫廷画院，用“艺考”的形式广招绘画人才，
甚至亲自出题，用“踏花归去马蹄香”
和“深山藏古寺”难倒了不少人。
画院绘画现场也许是因为年纪太小，
也许是画技还不够高，
“美术生”王希孟没有入选，
但皇帝觉得他有天赋肯努力，
于是经常亲自指导他画画。
这位皇帝不仅画技精湛，还写得一手好字这幅画了大半年的青绿山水，
是否能受到陛下的青睐，
王希孟心里也没有把握，
毕竟，他还不到18岁。
02
今年9月，故宫博物院的年度大展，在所有展品中最引人瞩目的，当属比肩《清明上河图》的青绿山水画巅峰之作：《千里江山图》。
使用矿物颜料，以蚕丝为载体，历经千年之后，如今只要打开画卷，
就容易损伤画作原貌，美丽又脆弱。
因此连内部的研究人员，
都很难一睹其真容，
这幅画全卷的公开展出，
算上这一回，也只有3次。
工作人员正在展卷你一定和铺主一样迫切地想知道：
原画到底有多惊艳！
03
但如果真有机会亲眼看到这幅画，
对它的第一印象一定是：
长和绿！
《千里江山图》全卷纵51.5厘米，
横1191.5厘米——差不多有4层楼高，
长度是《清明上河图》的2倍多。
之所以那么“绿”，
是因为画师使用了蓝铜矿和孔雀石，
研磨出的石青、石绿作为主色。
蓝铜矿和孔雀石共生除了“长”得气势磅礴，“绿”得爽朗富丽，
它的构图也疏密有致，气势连贯，
非常符合山水画中的“三远法”，
在这幅画中，你能感受到：
山峰巍峨之高远；
缥缈开阔之平远；
虽为长卷但细节依旧逆天，
每一笔都精心描绘。
树叶有深浅明暗的变化。
村落里房屋和长桥造型，都刻画得十分精致。
人物则活跃于其中，或劳动耕作或休憩娱乐。
甚至连载货量不同的船吃水度不同的细节都描绘了出来。
“一步一景，咫尺有千里之趣”，和《清明上河图》的写实不同，
《千里江山图》中的风景，
只存在于画师的想象中，
却也能如此精妙，如此动人。
“一点一画均无败笔，远山近水，山村野市，渔艇客舟，桥梁水车，乃至飞鸟翔空，细若小点，无不出以精心，运以细毫。”
而这幅名垂千古的鸿篇杰作，
完成仅用了半年，
它的画师，也不过18岁。
04
政和三年的春天，皇家园林新延福宫的落成，让宋徽宗赵佶龙颜大悦，更让他高兴的还有画院弟子王希孟献上的长卷
整绢一匹徐徐展开，
画上有山峰起伏、江河浩淼，
也有亭台楼阁、渔村野市之景，
笔法精湛，有诗意、有理想、有野心，
这几乎就是他梦中的锦绣河山了。
他后来将画赐给了大臣蔡京，
这位著名书法家在画上题跋道：
“政和三年闰四月八日赐。希孟年十八岁，昔在画学为生徒，召入禁中文书库，数以画献，未甚工。上知其性可教，遂诲谕之，亲授其法，不逾半岁，乃以此图进。上嘉之，因以赐臣京，谓天下士在作之而已。”
蔡京题跋这是王希孟的名字第一次，
也几乎是最后一次，
出现在历史长卷之上。
他只活了20岁便撒手人寰，
有人猜测，他为了完成这幅画，
呕心沥血而伤身早逝，
有人说，这是慧极必伤天妒英才。
王希孟 像后来的故事我们都知道了，曾经意气风发的年轻帝王最终沦为异族的阶下囚，山河被揉碎，但这幅画却被保存了下来，流传到了现在。
再没什么帝王皇权，什么盛世美梦，勤奋的画师年少至远，心无旁骛地创作。于是千年后细细看去，《千里江山图》里活着一个18岁少年的灵魂
在《千里江山图》中，我分明看见一位美少年，他不可能老。他正好十八岁。长几岁、小几岁，不会有《千里江山图》。
——陈丹青《局部：千里江山图》
如果无法亲临故宫现场，
就把手机横过来，
仔细欣赏一下这幅旷世杰作吧。
陈丹青曾这样评价王希孟：“通常成年的老熟的大师，喜欢做减法，也就是所谓取舍和概括，可十八岁英年的王希孟呢，他是忙着做加法。
人在十八岁年纪，才会有这股子雄心和细心，一点不乱，不枝蔓，不繁杂，通篇贵气，清秀逼人，那就是他的天赋了。”
一生只画了一幅画
却能火了一千年
来源：酷玩实验室
