海岳河山之志：风云水月之情(2)
继宁之笔墨，着力在山石树木之势向变化处，无空泛炫暴之象。尝言“笔墨须在结构上”。笔在写意抒情与写实造型之间，墨在燥润向背与形态理法之中。山势之逶迤连绵，树木之穿插远近，全以用笔之轻重徐疾，用墨浓淡枯湿，以意驱使。得“天马腾空之意致”，“老僧补衲之沉静20”真“能以笔墨之灵开拓胸次，而于造物争奇者21”。所作《雨后天台山》图写大山雨后情境，不取古人雨景之迷濛而以清朗明快出。山势钩勒，用笔峻拔，提按转折，刚柔相济，得屋漏钗折之法；阴阳渲染，水墨沉着，干湿间用，得带燥方润之旨。树木葱郁，云水清澈，一派生气迷漫，郁勃昂扬之气。《梦里家山》以焦墨为之，笔实气畅，写山石之蜿蜒嶙峋；墨腴韵丰，写树木之苍翠森然。笔实而灵动飞扬，墨腴而明净酣畅。黄宾虹先生曰：“古人墨法，妙于用水，仍在笔力，笔力有亏，墨无光彩22”。继宁于传统笔墨研习有年，且另参西法，别获心得。故能在重拙处见空明，浸漫处得苍茫。《水天一色》则以泼墨一挥，近陂墨渖气畅，层层叠叠，处处见笔；远山横垣起伏，苍苍茫茫，笔笔含韵。淡扫水天，空濛豁然。尺幅中有磅礴逶迤，浩荡万里之势。
“意境”一说，出自释家，汉唐以降，诗论、文论藉道家之玄虚，释家之空幻，言说诗文理法，无不以“意境”是尚。画论之涉意境者，先有顾恺之“以形写神”、谢赫“取之象外”、张彦远“得意深奇”、荆浩“度象取真”诸说，所立之“意”在创作之主观意兴。至郭熙、郭思父子，始言及“诗是无形画，画是有形诗23”之“境界”一说。布颜图更曰：“山水不出笔墨情景，情景者境界也。古云‘境能夺人’，又云‘笔能夺境’，终不如笔境兼夺为上。盖笔既精工，墨既焕彩，而境界无情，何以畅观者之怀。境界入情而笔墨庸弱，何以供高雅之赏鉴。吾故谓笔墨情景，缺一不可，何分先后24”。
古来论境界之高下者，多以性情有无判断之。大凡名家，多不乏性情，惟表现有显晦之别耳。四王，晦之甚者；四僧，显之甚者。后世习四王泥而不化者，多因其性情之晦而不见，仅得皮相，衍成俗格；习四僧未得其旨者，则多为其毕显之性情所眩，仅知皮相，终是恶格。
继宁作画，尤重意境。精工之笔，焕彩之墨，复以“净”、“静”之心，陶冶锻铸之，自能“别造一番心境”。《石谷云外别有天》，图写重峦秋景。红叶漫山，有一湾清溪自远岫中出。陂岭间树木横斜参差，离合聚散，挥写铺陈，浑润骀荡。近山鈎皴，墨气幽玄。远壑点染，空灵清澈。似王石谷“明暗兼到，神气乃生”之趣。《铅华一洗尽，绿遍桃花冲》，图写山野春色，然脱尽古人青绿之富贵绵绣气，亦不取残山剩水，“一角”、“半边”之苍凉荒寒气。山石钩皴点染，浑然华滋。树木远近参差，怡然润泽。清新悠远中一遍生机，或继宁少时饭牛拾禾处？
古人之与山水，以“天人合一”之“山水精神”，寄意仁智之乐。失意时，隐逸山林，流连于山清水秀之间，以解脱人生之痛苦，寄托隐逸之情思；得意时，则藉山水之乐以解脱官场纷争、俗务烦恼，寄托圣人之徒“仁者乐山，智者乐水”之情怀。每逢战乱频仍，则为避难而隐匿山林；幸生升平盛世，得入庙堂，因忙于治平，无暇遊走于山水之间，则思林下之闲，藉写山水得“不下堂筵，坐穷泉壑”之“卧遊”。当代山水画，所关怀者当成就由隐逸“山野之气”到“时代精神”之创造。
李可染先生之“山水画是对祖国、对家乡的歌颂”，“它给人精神上崇高的启示25”之说，及其《万山红遍》、《山河颂》等力作，为当代山水画创作由文人士大夫“隐逸”、“忘尘”之“山野之气”到“时代精神”之创造开一先声。继宁之与山水画，非但继承可染先生之重苦学、重写生之艺术精神，亦承接其“歌颂”、“崇高”之美学思想，为当代山水画之创作开一新境。继宁生长于山乡，其“情感、思想、希望和劳动都在这山水里刻下了深刻的烙印26”，其所钟情于家山者，父母之邦、父老乡亲之亲爱、质朴，感念生养恩泽之真诚由衷也。山水之真中有其情感之真。其海岳河山之志，风云水月之情，陶养于斯，长成于斯。对山水精神之真诚感念、皈依，此继宁之所以有别时流者。
梁启超先生论“诗界革命”曰：“革命者，当革其精神，非革其形式，……能以旧风格含新意境，斯可以举革命之实矣27”。时下“艺术创新”之风正炽，然著力多在形式风格。中国山水画“以旧风格含新意境”之“路漫漫其修远兮”！继宁正当盛年，且勤勉向学，创中国山水画之新精神，开中国山水画之意境，是所望也，是可望也。
注：
1宗炳《画山水序》
2王微《叙画》
3《国语·周语中》
4《百喻经·五百欢喜丸喻》
5班固《弈旨》
6《庄子·刻意》
7《荀子·解蔽》
8成玄英疏《庄子·刻意》
9梅曾亮《太乙舟山房文集序》
10韩愈《桃园图》
11王国维《人间词话》
12方薰《山静居画论》
13荆浩《笔法记》
14笪重光《画筌》
15刘道醇《圣朝名画评》
16董棨《养素居画学钩沉》
17阮璞《画学丛证》
18潘天寿《听天阁画谈随笔》
19张彦远《历代名画记》
20潘天寿《听天阁画谈随笔》
21徐沁《明画录论画》
22《黄宾虹画语录》
23郭熙、郭思《林泉高致》
24布颜图《画学心法问答》
25转引自《金铁烟云·李可染的艺术世界》
26宗白华《关于山水诗画的点滴感想》
27梁启超《饮冰室诗话》