150年前的英国，正经历着和当下的我们相似的境遇：伴随着城市化、工业化进程，环境问题困扰每一个人。并且，这个问题至今都没有得到很好解决。

　　确切来说，当时这些画家的立场，是赞扬工业革命的能量和美丽之处。例如，在特纳（JMW Turner）的油画作品《穿越溪流》（Crossing the Brook）中，画中的前景部分表现的是乡村与永恒的画面，而在远方，特纳则详细地刻画出工业社会在德文郡玛谷（Devon’s Tamar Valley）沿岸运作的景象。

特纳的《穿越溪流》

　　约翰·康斯特布尔（John Constabl）的作品《滑铁卢桥建成》（The Opening of Waterloo Bridge）更具有前瞻性。画面中，他着力表现泰晤士河南岸的烟囱中吞吐的浓烟，大量的碳排放，无意之中导致了今日全球变暖的格局，而1832年的人们对此却一无所知。浓烟遮蔽下，连远处的圣保罗大教堂都看不清楚。

康斯特布尔的《滑铁卢桥建成》

　　时光荏苒，200年后的今天，我们又开始怀念这些十八、十九世纪的“风景如画”。眼下，英国诗人华兹华斯的曾曾曾曾孙正在发起一项抵制国家电网的运动，原因在于后者计划在英国湖区国家公园建一座塔，诗人的后代声称，这将会破坏这里的美丽景色。

　　尽管华兹华斯的诗歌曾让我泪流满面，但我还是觉得这项抵制多少有些矫情。因为他们一方面担心这里的自然风光遭到破坏，一方面却任由能源公司随心所欲地在其他乡村安装电网。

英国湖区国家公园的风光，因为华兹华斯的诗歌而闻名。

　　其实，从来没有脱离现代生活的纯粹自然景观。就拿威尔士（这里算得上拥有全英国最纯正的自然景观）来说，那些壮丽的景色均残存着英国工业革命时代深深的烙印。每一条通往斯诺登峰的道路上，都绕不开那一个个废弃的矿坑。

　　社会的发展必须以牺牲环境和昔日美丽的风景为代价吗？我们每个人都知道“应该”如何回答，但实际操作起来，却并不是一件简单的事情。有的人对环境污染“谈虎色变”，只是希望自己头顶的那一片蓝天不受影响，至于别的地方，就死活不管了。这有点像18世纪的贵族，为了自己尽情享受曼妙的田园风景，把农田里耕作的佃农也统统赶走，影响后者的生计问题。

圣保罗大教堂附近正在开工一个新项目，因为可能遮挡教堂景观而遭到抵制。

　　我们需要一种全新的思维方式去思考如何创造一个美丽的环境，这里囊括了全人类和人类创造的所有动植物、景观，而不能让“环保”仅仅成为保守精英主义的特权。

　　本文编译自《卫报》，文章内容有所删节，图片均为原文配图。