简单说，就是过去，甭管是从路上来的还是打水上走的，也无论白道和黑道，只要是镖车，到了沧州的地界呢，都乖乖地落下镖旗，悄没声儿地不声张地过去，绝对不敢张扬和造次。沧州有个叫李冠铭的，是大刀王五的叔父，身怀绝技，一日一队镖局人马路过，没有遵循“镖不喊沧”的常规，被李冠铭得知，李骑马赶到，二话不说，在城门口停住，突然双手抓住城门上沿儿，人悬空了，再看胯下的马，被他夹着也腾空起来，那马啊，性子烈啊，但是被夹得使劲儿叫唤，根本无法动弹！镖局的一班人等立时吓得赶紧收了旗帜，禁了声响。李冠铭也不难为他们，大笑一声扬长而去。据说，这样的传说版本有很多，人物也不尽相同，但是归了包齐就是说，沧州地界武术能人众多，镖局为了表示对这里的敬畏，逐渐形成了“镖不喊沧”的这么一种行业规范。也就是说，镖局并不是沧州的特有或者沧州不以镖局为特征，因为武艺高强，镖师还是众多的。白老爷子特引万籁生《武术汇宗》为证：“实则沧州一带，最出镖师，高人尽多也。”

　　白老爷子不是武林中人，他是民俗专家，是文人。

　　沧州，我小时候了解的就是林冲发配。临来沧州，我知道的就是沧州武术甲天下。其实呢，沧州文化名人众多才是事实。久远的纪晓岚和现代的王蒙不多提了，我眼见的沧州的普通人也令我刮目相看，或者说，大跌眼镜：

　　某天，一实业集团老总请我去他们那里参观，先是老总下属来接的，我进得门去见到一瘦高的老师，起先确实以为是老师，穿着打扮和那个劲儿都像，尤其是一屋子满墙的书映衬着这个人。我眼睛历来是快的，从来都是不动眼珠子就能看到周围状况，可能是眼角开缝儿大，视角也就大。我扫了眼那些书，知道那不是专为装样子摆设的，装样子的书是一尘不染成套的跟骨灰盒子似地码放的，真看书的是什么都有新旧掺和也许还高低不平的。瘦高老师只是点头，我也只是点头，彼此没话，他一会儿觉得可能有些别扭，便说：“抽烟吧，抽烟吧。”我于是就抽烟，他也抽，一屋子都是烟雾没有话，彼此真有些尴尬。此时老总的下属才进来，介绍说这个瘦高的就是他们老总，我“哦”了一声，笑起来，说：“不好意思，我这个人不太爱说话，见生人更是一言不发。”他也笑，好像轻松了不少：“嗨，我也是不爱说话，不会寒暄。”之后，我们熟悉起来，喝酒的时候巨多，话也相对多了，慢慢我才知道，老总穆远方先生不仅仅是企业老总，还是当地文化名人，身兼作家协会和纪晓岚研究会会长等职。

　　还有一件事儿，在沧州遇到个看门的年长的保安，与之聊天，他问些北京的事儿，我其实也不明白北京有啥事儿，就胡诌八扯着，我问他些当地的风俗，他却说得头头是道，说着说着就说几句带着折韵的词儿，我听得好玩儿，只想记录下来，就递给他烟，他抽得劲头足了，说得更加起劲儿。之后，我和当地的人说起这个保安，那人告诉我：“你别小看他，他是我们这儿挺有名的诗人呢。”

　　真是哪儿哪儿的都卧虎藏龙。

　　(7)

　　05年路过敦煌，时间虽然仓促，但是见识了向往已久的莫高窟灿烂佛宫，无比兴奋。

　　敦煌壁画、佛像的形态和历史渊源，之前通过看资料图片已经烂熟于心。此次由于时间问题和好多窟没有开放，有些遗憾，但依旧是惊叹呼叫和目不暇接。

　　在敦煌莫高窟的一系列故事里，其实给我留下深刻印象的，却是一个叫王圆禄的道士。

　　王道士是19世纪末云游到莫高窟的，当时此地已经是非常荒芜。王道士颇为心诚，开始修理打点这里。偶然，他发现了封存在一个窟里的大量经卷，即“藏经洞”，都是旷世珍宝！王道士起先希望通过这些经卷得到当时清朝政府的赏识，但是腐败的清政府官员根本没有重视。之后，消息传出，引来英、法、日等国的盗宝者，王道士居然在几百两银子面前而心动，将国宝大量卖给了这些可耻的盗宝者们！王道士得到了意想不到的收入后，为报答佛爷所赐财富，不断忙着做“功德”，请来水平极差的工匠制作佛像，于是，窟中不久就充斥着很多不伦不类的佛像，在精美的隋唐壁画的映衬下显得粗俗不堪！他还“修补”了很多佛像，刷上了很多非常不协调的红色和蓝色。最令人痛心的是，由于很多上层洞窟无法上去，他就让人把墙壁打了许多通道，大片的壁画因此被毁！他致死也没有明白，他的“功德”，糟蹋了多少古代艺术珍品！

　　王道士有两个特征：一是贪财，二是一厢情愿地做着所谓的“功德”，希望留下自己的“功德”印记，却由于他的手给人类文化带来了毁灭性的灾难！！

　　王道士肉体已经蒸发，其阴魂仿佛还在人间！有时候在身边会看到戴着各色面具，揣藏着王道士之心，做着比王道士更加恶劣的事情的人，叫嚣着文化却毁坏着文化遗产的人，每天都有可能在游走于人间。王道士毁坏了一个世界瞩目的洞窟，王道士阴魂的附体者，在一点一点蚕食着泱泱大国的文化灵魂。

　　(8)

　　清华美院装潢系的学生实习，问，如果参与“寻梦民间”的系列创作，从哪里入手？我想，民间宝库如浩瀚的大洋，刚刚步入有可能摸不着头脑，应该从“民间俗信”开始了解吧。

　　所谓“民间俗信”，就是我们日常约定俗成的很多的民间谚语、民间口头禅、民间忌讳等等。一张嘴，一侧耳，我们经常能够说到、听到，如果深入民间后，注意琢磨领会，就更多了。这里面很有意思。

　　比如，经常说的“七十三，八十四”，有些老人一到这个年龄就紧张，仿佛不容易迈过这个坎儿，其实这是民间里的一种演绎，孔子活到七十三、孟子活到八十四而终，有人就戏说圣人没有迈过的坎儿，常人难以逾越。比如，喝酒时经常把酒瓶子里的酒底儿倒给自己尊敬的人，称为“福根”，其实原来的俗语是“福根敬老、酒底避小”，是对老人的一种尊敬，至于说不给年轻人喝，是不鼓励年轻人酗酒。

　　了解一些“民间俗信”，也许是探索民间文化的一把钥匙。“俗信”就是老百姓的一种多年形成的习惯说法，不必非得用“科学”去验证，中国长期以来缺乏“科学精神”，可是“科学精神”一旦注入了现代社会，就容易一根筋地什么都放在显微镜下、X光前审视一番，未免多了“科学”，少了趣味！

　　传统中以“3、6、9”为吉祥数字，西方则忌讳“13”，从香港传来的“888”，都是“俗信”的一种，用不着褒谁贬谁，喜欢与不喜欢，都是自己个人的事情，图个心理暗示的平衡，而已。

　　至于说到创作环境里的壁画、雕塑，由于在环境中是给大众欣赏观看的，就是要注意“俗信”问题，即便不是搞民间传统题材，也要注意不能与大众“俗信”冲突-----

　　北京西单广场里在03年底圣诞刚过元旦将至的时候，曾经有一组雕塑矗立街头，是几个大碗里面插着若干双筷子，寓意五谷丰登幸福生活吧？大家都知道，一般农村给亲人上坟的时候，才这样摆设，创作者显然没有“俗信”观念，把偌大的西单广场当成大坟场了，还是在家家喜气洋洋过年的时刻，谁见谁晦气恶心，后来意识到了以后匆匆拆除了。又比如，很多人不愿意自己的住宅外边有尖利的东西冲着自己家，这属于风水里面的事情了，但是大多数人没有风水念头，仅仅就是一般的“俗信”感觉，一根棍子对准眉心的滋味谁也不舒服，可是城市雕塑里就有这样的立体构成，几个球行体簇拥一个尖尖的柱子，直直地对准马路对面的楼房，难怪人家反感。另外，民间中本来就有很多愁苦怨气，民间智慧又是无穷的，不依据环境特点、不考虑环境内容，一味地将自己的所谓艺术强行“奉献”给大众，本身生命力肯定是脆弱的。北京与河北的交界处，曾经浩浩荡荡涌现出一群大象雕塑，大象是栩栩如生，但是除了象征欣欣向荣之外，没有丝毫的特定环境下的特定环境艺术的规律，直到被市民命名“一片假象”并轰轰烈烈后，才劳民伤财地铲除了....。.

　　(9)

　　04年的时候，北京召开了全国性的壁画艺术大展，由此，也开了很多的研讨会，目的是检阅中国20年的壁画艺术。精英们全都来了，发言踊跃，总结不少。从能够看到的文字记述看，主要提出的壁画艺术现阶段面临的问题有：一，官员意志决定的壁画艺术无法向高层次迈进的问题；二、壁画创作中的操作弊病决定了粗制滥造的垃圾壁画不断涌现。

　　我对精英们的看法不以为然，这些确实是弊病所在，但不是中国城市壁画落后的最主要的原因，如果抓住这些整天唠叨，其实是怨天尤人地掩盖创作队伍的无能。之后在很多场合我都说自己的看法，有人说我的话会得罪精英们的，或者是要得罪整个“贵族”圈子的，我哈哈笑，如果真的能够得罪了他们，我由衷地雀跃，因为，我就是巴不得远离“贵族”，并以远离为荣以接近为耻。

　　我以为，中国壁画艺术创作队伍缺乏民族文化和民间文化的底蕴，是壁画艺术发展缓慢的原因症结。

上一页1234下一页